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ADVERTENCIA 


En  Junio  de  1899,  expuse  una  presunción,  que  de 
tiempo  antes  tenía,  referente  á  que  el  título  de  Inge- 
nioso que  Cervantes  da  á  su  Hidalgo  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  era  una  derivación  de  las  doctrinas  del  Exa- 
men de  Ingenios  del  Dr.  Juan  Huarte.  (Véase  en  La  Es- 
paña Moderna  de  ese  mes  y  año ,  mi  artículo  La  paren- 
tela de  Velázquez.) 

Mis  muchas  ocupaciones  no  me  permitieron  volver 
sobre  ese  asunto,  hasta  que  en  la  reunión  á  que  fui  in- 
vitado (22  de  Diciembre  último),  celebrada  en  la  Presi- 
dencia del  Colegio  de  Médicos  de  Madrid,  se  nos  con- 
sultó á  los  asistentes  acerca  de  la  participación  que  la 
clase  médica  había  de  tomar  en  el  Centenario  del  Qui- 
jote. 

La  participación  más  justificada,  consistía  en  de- 
mostrar  lo  que  hacía  más  de  cuatro  años  insinué,  y  así 
lo  expuse. 

Poco  tiempo  quedaba  para  una  investigación  tan 
escrupulosa  como  el  asunto  merecía;  pero  me  compro- 
metí á  hacerla,  dedicándole  todo  mi  tiempo  libre  de 
ocupaciones,  y  la  he  realizado  con  fortuna. 

Con  tanta,  que  me  ha  obligado  á  variar  de  propó- 
sitos. 

El  trabajo  á  que  me  comprometí  era  un  discurso  de 
quince  á  veinte  minutos  de  lectura,  compatible,  por  la 
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distribución  del  tiempo,  con  otros  discursos  que  habían 
de  durar  otro  tanto.  El  trabajo  que  me  resultó  duraría, 
por  lo  menos,  el  tiempo  equitativamente  distribuido 
entre  todos. 

Además,  al  terminar  mi  investigación,  las  presun- 
ciones eran  heclios  probados.  Ya  no  cabe  duda,  no  sola- 
mente acerca  de  que  el  calificativo  de  Ingenioso  es  un 
transporte  del  Examen  de  Ingenios,  sino  de  la  influen- 
cia poderosa  y  decisiva  que  este  libro  ejerce  en  el  ver- 
dadero núcleo  de  la  gran  obra  de  Cervantes,  y  cuando 
se  puede  proclamar  con  evidentes  testimonios  que  el 
autor  del  Examen  de  Ingenios  es  El  gran  inspirador 
de  el  autor  de  El  Ingenioso  Hidalgo,  es  evidente  —  y  me 
refiero  á  la  consulta  que  en  la  reunión  del  Colegio  de 
Médicos  se  nos  hizo  —  que  la  clase  médica,  no  solamen- 
te puede  tener  muy  justificado  puesto  en  la  celebración 
del  Centenario  del  Quijote,  sino  que  se  puede  llamar  á 
la  parte  haciendo  destacar  la  gloria  de  uno  de  los  más 
insignes  médicos  españoles  y  proclamarla  en  el  mo- 
mento en  que  se  descubren  los  destellos  de  su  inspira- 
ción en  la  grande  obra  de  nuestra  literatura  nacional. 

Por  eso  hago  preceder  mi  investigación  probatoria 
al  discurso  á  que  me  comprometí,  y  este  discurso  se 
encaminará,  concisa  y  brevemente,  partiendo  de  las 
afirmativas  que  de  este  libro  se  deducen,  á  invitar  á  la 
clase  médica  á  rendir  el  debido  homenaje  y  á  restaurar 
la  gloriosa  memoria  del  autor  del  Examen  de  Ingenios, 


Madrid,  8  de  Abril  de  1905. 


El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Qui- 
jote de  la  Mancha  y  el  Examen 
de  Ingenios  del  Dr.  Juan  Huarte. 


Con  la  gran  autoridad  del  insigne  maestro  y 
orientador  de  nuestra  crítica  literaria,  D.  Marcelino 
Menóndez  y  Pelayo,  puede  afirmarse  que  en  el  trans- 
curso de  tres  siglos  y  con  el  considerable  material 
acumulado  por  la  diligencia  de  la  celosa  y  entusiasta 
falange  cervantista,  no  se  ha  logrado  inaugurar  "la 
era  científica  y  positiva  en  el  conocimiento  é  inter- 
pretación de  la  obra  de  Cervantes,,  (1). 

Hay  dos  influencias  perfectamente  señaladas  y 
estudiadas,  la  de  los  ciclos  caballerescos  (2)  y  la  de 
la  novela  bucólica  proviniente  de  Sannazaro,  Mon- 
temayor  y  Gil  Polo. 


(1)  Interpretaciones  del  Quijote.  Discursos  leídos  ante  la  Real 
Academia  Española  en  la  recepción  pública  del  Excmo.  Señor 
D.  José  María  Asensio  y  Toledo  el  29  de  Mayo  de  1904,  pág.  32. 

(2)  Los  estudios  más  sintéticos  y  precisos  son  el  citado  de  Me- 
néndez  y  Pelayo  y  el  de  D.  Juan  Valera,  Disertaciones  y  juicios 
literarios.  (Colección  de  escritores  castellanos.  Madrid,  1890, 
páginas  19  y  siguientes.) 
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El  cervantismo  simbólico  todavía  persiste  en  su- 
poner que  Cervantes  w  compuso  ó  elaboró  á  Don  Qui- 
jote por  el  procedimiento  frío  y  mecánico  de  la  ale- 
goría,, (1).  Es  una  tendencia  llamada  alquimia  (2) 
por  Menéndez  y  Pelayo,  pero  tan  aferrada  á  una  sola 
particularidad,  que  está  por  hacer  el  análisis  de  en 
qué  grado  y  de  qué  manera  el  símbolo,  propiamente 
dicho,  é  inequívocamente  manifiesto,  es  un  factor, 
no  en  el  Quijote  únicamente,  sino  en  toda  la  obra 
literaria  de  Cervantes. 

La  poquedad  del  cervantismo  ponderativo,  que 
ha  hecho  de  Cervantes  un  variado  especialista  (3), 
resulta  expresada  al  poder  decir  que  con  tantos  es- 
tudios fracciónales  no  se  ha  acertado  á  refundirlos 
sintéticamente  para  esclarecer  la  insigne  personali- 
dad que  conmemoran. 

Por  último,  el  cervantismo  estético  se  halla  exen- 
to de  responsabilidad,  porque  no  se  refiere  á  lo  que 
quiso  hacer  Cervantes,  penetrando  en  la  intimidad 
de  su  pensamiento,  sino  á  lo  que  le  resultó,  conforme 
á  la  preceptiva,  en  parte  metafísica  y  en  parte  psi- 
cológica, de  lo  inconsciente  (4). 


(1)  Menéndez  y  Pelayo,  loe.  cit.,  pág.  40. 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  32. 

(3)  «  que  en  Cervantes  estaban  comprendidas  todas  las  cien- 
cias, todas  las  humanidades  y  toda  la  filosofía».  (Valera,  loe.  cit., 
pág.  13.) 

(4)  «El  Quijote  que  no  pensó,  ni  presintió,  ni  quiso  escribir 
Cervantes,  pero  que  conoce  la  crítica  de  nuestros  días,  el  Quijote 
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Ninguna  de  estas  orientaciones  es  recomendable 
al  investigador  que  se  proponga  reconstruir  la  per- 
sonalidad del  "Cervantes  desfigurado  y  disfrazado,, 
á  que  se  refiere  Valera  (1)  y  penetrar  en  el  secreto 
de  la  sorprendente  concepción  que  constituye  la  más 
imperecedera  gloria  literaria  del  genio  nacional. 
Unas  pecan  de  extravío,  aunque  aciertan  en  los  por- 
menores y  aportan  materiales  útiles ;  otras  constitu- 
yen simples  curiosidades  sin  aplicación  ni  transcen- 
dencia; las  de  mejor  rumbo,  no  son  confluentes  y  no 
tienen  salida  y  en  las  más  completas  se  descubren 
graves  omisiones  é  inexplicables  olvidos. 

Indicaremos  los  más  grandes. 

Dice  el  holandés  F.  de  Haan  (2):  "Una  de  las 
mayores  glorias  literarias  de  España,  y  acaso,  ó  sin 
acaso,  la  más  duradera,  es  la  de  haber  hallado  con 
la  novela  la  verdadera  forma  de  la  epopeya  de  la 
vida  humana  (3).  Si  es  lícito  juzgar  del  valor  de  las 


eterno,  es  una  altísima  y  profunda  concepción  que  retrata  la  opo- 
sición eterna  entre  lo  ideal  y  lo  real.»  (Obras  de  D.  Manuel  de  la 
Revilla.  Madrid,  1883.  La  interpretación  simbólica  del  «Quijote», 
pág.  369.) 

(1)  Loe.  cit.,  pág.  14. 

(2)  F.  de  Haan,  profesor  de  lengua  y  literatura  españolas,  en 
Bryn  Mawr  College  (Pensylvania).  Picaros  y  Ganapanes  (en  el 
Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo,  tomo  II,  pág.  149.  Madrid,  1899). 

(3)  «  como  se  abrió  en  el  Quijote,  el  camino  de  la  buena  no- 
vela, que  es  la  epopeya  de  la  moderna  civilización,  el  libro  popu- 
lar de  nuestros  días».  (Valera.  loe.  cit.,  pág.  34.) 

«  y  no  sólo  llegó  á  ser  la  representación  total  y  armónica 

de  la  vida  nacional  en  su  momento  de  mayor  apogeo  é  inminente 
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obras  por  la  influencia  que  hayan  ejercido  sobre  la 
literatura  del  mundo,  ya  que  de  las  españolas  sólo 
la  novela  ha  dejado  una  huella  imborrable,  á  ella 
corresponde  el  puesto  preferente  en  la  historia  de  la 
literatura  española. 

"Y  en  diciendo  novela,  no  se  debe  pensar,  en 
primer  lugar,  en  la  inimitada  é  inimitable  obra  de 
Cervantes,  sino  en  la  novela  picaresca,  que  también 
"se  engendró  en  una  cárcel,  donde  toda  incomodidad 
tiene  su  asiento,  y  donde  todo  triste  ruido  hace  su 
habitación  „ ,  como  que  se  inspiró  en  la  miseria  y  el 
desengaño  de  la  realidad  de  la  vida.,, 

Pues  bien,  la  novela  picaresca  está  omitida  en 
absoluto  (1)  por  los  cervantistas  españoles,  sin  ex- 
cluir á  los  más  perspicaces  y  entonados,  y  esta  pre- 
terición inconcebible,  es  suficiente  para  poder  decla- 
rar en  ellos  un  tal  estado  de  ceguera  literaria  que 

decadencia,  sino  la  epopeya  cómica  del  género  humano,  el  bre- 
viario eterno  de  la  risa  y  de  la  sensatez».  (Menéndez  y  Pelayo, 
loe.  cit.,  pág.  40.) 
(1)   En  Revilla  aparecen  estos  dos  atisvos: 

«  Por  consiguiente,  si  Cervantes  fué  alguna  vez  idealista,  de 
fijo  no  lo  era  cuando  concibió  el  Quijote;  antes,  aleccionado  por 
la  experiencia,  parecíanle  ridiculas  las  ilusiones  vanas  que  enga- 
ñan y  extravían  á  los  hombres».  (Loe.  cit.,  pág.  375.) 

«El  hábil  pintor  de  las  costumbres  de  rufianes,  daifas,  galeotes 
y  demás  cofrades  de  la  Germania  y  devotos  de  la  penchicarda, 
el  autor  regocijado  de  El  coloquio  de  los  perros,  La  tía  fingida 
y  Rinconete  y  Cortadillo,  si  algo  tuvo  de  Quijoté  en  su  juventud, 
llegado  á  la  edad  madura  tenía  más  puntos  de  contacto  con  San- 
cho Panza,  con  Ginés  de  Pasamonte  y  con  el  bachiller  Sansón 
Carrasco,  que  con  el  hidalgo  de  la  Mancha».  (Loe.  cit.,  pág.  376.) 
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los  tenía  que  incapacitar  necesariamente  para  seguir 
los  pasos  al  desenvolvimiento  evolutivo  de  Cervan- 
tes y  conocer  los  más  señalados  influjos  que  produ- 
jeron en  su  mente  la  creación,  el  engendramiento  de 
la  gran  figura,  de  la  grande  obra  que  le  dió  el  seño- 
río de  las  letras  y  la  fama  imperecedera  de  su 
nombre. 

Así  como  en  la  Biblioteca  de  autores  españoles ',  que 
no  obedece  ni  pudo  obedecer  cuando  se  hizo  á  un 
orden  serial,  Cervantes  con  sus  obras  ocupa,  por 
merecido  honor,  el  primer  puesto,  el  primer  tomo,  lo 
que  no  impide  el  ordenamiento  de  materias,  que  el 
historiógrafo  pueda  hacer,  ni  dificulta,  aunque  no  la 
facilite,  la  tarea  del  investigador,  cuando  se  propone 
colocar  las  cosas  adecuadamente  orientando  sus  pro- 
pósitos, los  fervientes  y  en  ocasiones  idólatras  cer- 
vantistas, infinitamente  más  extremosos  en  su  ado- 
ración, y  como  si  el  rendir  culto  exigiera  el  aisla- 
miento de  la  divinidad,  no  contentándose  con  conce- 
der la  primacía,  con  señalar  el  puesto  cultimante, 
ensalzaron  al  genio  secuestrándolo  casi  por  completo 
de  sus  progenitores,  de  su  parentela  y  de  su  am- 
biente. 

Y  esto  no  puede  hacerse:  el  culto  de  la  verdad 
lo  veda.  A  Cervantes  hay  que  estudiarlo  como  se  es- 
tudia todo  lo  natural:  en  su  origen,  en  sus  influjos, 
en  sus  transformaciones  y  acomodos,  en  las  condi- 
cionalidades  y  en  las  resultancias.  La  obra,  aunque 


14  UN  GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


ema&e  del  genio,  hay  que  estudiarla  también  con  la 
propia  precéptica,  porque,  como  nos  enseña  Huarte, 
"el  entendimiento  es  potencia  generativa,  y  que  se 
empreña  y  pare,  y  que  tiene  hijos  y  nietos,  y  aun 
también  partera,  dice  Platón,  que  la  ayuda  á  pa- 
rir,, (1),  y  estudiando  la  obra  de  Cervantes,  en  el  or- 
den en  que  se  manifestó,  primero  la  fase  poética; 
después  la  Galatea;  seguidamente  las  producciones 
escénicas  de  la  primera  época;  en  el  largo  interregno 
de  aquí  al  Quijote,  algunas  de  las  novelas  ejemplares 
y  algunos  entremeses;  luego  la  obra  culminante,  y 
como  retorno  otras  novelas  ejemplares,  entremeses 
y  comedias,  el  Viaje  al  Parnaso  y  el  Per  siles  y  Segis- 
munda,  se  ve,  sin  esfuerzo  alguno,  con  toda  franque- 
za, evidentemente,  que  Cervantes  al  escribir  el  Qui- 
jote no  es  el  mismo  que  fué,  es  muy  otro  en  tenden- 
cias, en  estilo,  en  la  manera  de  ver  las  cosas  y  de 
manifestarlas,  y  como  tiene  lo  que  no  tenía  antes,  la 
cópula  engendradora  de  esa  maravilla,  acusa  otra 
acometividad  varonil,  la  penetración  prolífica  de  otro 
influjo,  de  otro  medio. 

Caso  es  éste  de  mucha  consideración  y  estudio, 
porque  nos  viene  á  demostrar  con  abundantes  prue- 
bas, que  en  lo  limitado  de  esta  información  no  tienen 
cabida,  que  es  grave  error  el  individualizar,  el  per- 

(1)  Examen  de  Ingenios,  por  el  Dr.  Juan  Huarte  de  San  Juan. 
Biblioteca  de  autores  españoles,  tomo  LXV,  pág.  409,  col.  1.a 
Madrid,  1873. 
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sonalizar  cierta  clase  de  obras  atribuyendo  á  la  so- 
beranía de  la  mente  lo  que  no  hay  mente  humana 
que  pueda  concebir  con  sus  solos  recursos,  por  muy 
soberana  que  sea,  y  si  como  principio  general  y  como 
afirmación  de  su  doctrina  de  las  destemplanzas,  dice 
Huarte  "que  cada  ciencia  se  inventó  en  la  región 
destemplada  que  le  cupo,  acomodada  á  su  inven- 
ción,, (1) ,  como  caso  particular  es  sostenible  que  si 
Cervantes  no  hubiese  experimentado,  al  cambiar  los 
derroteros  de  su  vida  y  al  decaer  de  sus  esperanzas 
é  ilusiones,  el  influjo  de  la  vida  picaresca,  largamen- 
te experimentado  durante  su  moratoria  en  el  suelo 
andaluz,  sobre  todo  en  Sevilla,  la  copulación,  la  ges- 
tación y  el  parto  del  Quijote  no  sería  un  hecho,  por- 
que el  Quijote  no  es  hijo  en  serie  lineal  de  las  ten- 
dencias poéticas,  caballerescas  y  amatorias  que  á 
Cervantes  distinguen  en  su  primitiva  y  más  acen- 
tuada manera  de  ser,  sino  del  sacudimiento  que  la 
picaresca  le  produce  para  hacerle  ver  las  cosas  de 
otro  modo  y  reflejarlas  y  expresarlas  conforme  á  la 
realidad  de  la  vida.  Cervantes  no  se  transforma  á  sí 
mismo,  lo  transforma  el  medio,  y  como  prueba  con- 
cluyente  baste  decir  que  termina  como  empezó,  que 
en  su  vejez  retorua  á  sus  andares  y  escribe  un  libro 
de  Caballerías,  Los  trabajos  de  Per  siles  y  Segismundo,, 
pudiendo  decir  con  razón  Valera  que  á  pesar  de  ha- 


(1)   Loe.  cit.,  pág.  40S. 
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berse  burlado  de  lo  épico,  "Cervantes  se  muestra 
siempre  enamorado  de  lo  novelesco  y  lo  trágico,,  (1). 

Si  el  Quijote  se  puede  comprender,  como  algunos 
lo  hacen,  en  el  ciclo  de  los  libros  de  Caballerías  (2), 
su  catalogación  ha  de  ser  doble,  pues  tiene  su  lugar 
preeminente,  sublimado,  con  las  dos  obras  singulares 
y  caracterizadas  que  le  abren  camino,  en  el  cielo  de 
los  libros  picarescos.  Su  tendencia  crítica  y  de  fina- 
lidades sociales  no  es  propia  suya,  sino  nueva  parti- 
cularización  de  la  tendencia  que  en  El  Lazarillo  de 
Tormes  toma  como  asunto  el  hambre  nacional  y  los 
humos  de  hidalguía,  y  en  la  Vida  y  aventuras  de  Guz* 
man  de  Alfarache  las  diversas  manifestaciones  del 
engaño,  sacándolas  á  la  vergüenza  con  la  finalidad 
de  hacer  un  hombre  perfecto  (3).  Esta  tendencia  se 
señala  posteriormente  en  Las  Jácaras  de  Calderón 
para  combatir  los  apasionamientos  por  la  literatura 
y  la  música  jacarandosa  (4),  y  al  mismo  influjo  se 


(1)  Loe.  cit.,  pág.  68. 

(2)  «-Fué  de  este  modo  el  Quijote  el  último  de  los  libros  de  ca- 
ballerías, el  definitivo  y  perfecto,  el  que  concentró  en  un  foco 
luminoso  la  materia  poética  difusa,  á  la  vez  que  elevando  los  ca- 
sos de  la  vida  familiar  á  la  dignidad  de  la  epopeya,  dió  el  primero 
y  no  superado  modelo  de  la  novela  realista  moderna.»  (Menéndez 
y  Pelayo,  loe.  cit.,  pág.  34.) 

(3)  «."....  mas  como  el  fin  que  llevo  es  fabricar  un  hombre  per- 
fecto, siempre  que  hallo  piedras  para  el  edificio  las  voy  amonto- 
nando^ (Gusmán  de  Alfarache,  en  la  Biblioteca  de  Autores  es- 
pañoles, tomo  III,  pág.  280,  col.  2.a) 

(4)  El  asunto  es  que  un  Vejete,  tutor  de  Zarpa  ,  quiere  curar 
la  locura  de  ésta,  ó  su  apasionamiento  por  este  género  de  román- 
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debe  atribuir  el  aspecto  francamente  pedagógico  de 
una  buena  parte  del  Escudero  Marcos  de  Obregón, 
Para  que  no  quedase  ningún  aspecto  de  la  vida  na- 
cional sin  su  correspondiente  censura  literaria,  en 
el  siglo  XVIII  escribe  Afán  de  Ribera  su  Virtud  al 
uso  y  mística  á  la  moda  (i). 


ees  y  de  música.  La  compañía  de  comediantes  se  compromete  á 
hacer  el  milagro,  y  cuando  Zarpa  canta  y  alude  á  un  personaje 
truanesco,  éste  se  presenta  figurado  por  uno  de  los  cómicos. 
El  texto  es  bien  significativo: 


Gracioso.  Su  enfermedad,  ¿no  es  más  que  esta  locura? 
Vejete.     ¿No  es  harta? 

Gracioso.  No,  para  tan  grande  cura. 

Vejete.      ¿Cómo  no,  si  la  tema  en  que  ahora  ha  dado 
Es  en  cantar  con  grande  desenfado 
Jácaras  noche  y  día? 
En  Castilla  no  hay  ni  Andalucía, 
Ni  mujer  libre,  ni  rufián  valiente, 
Cuya  vida  en  tonada  diferente 
No  cante. 


Cuando  ya  creen  que  la  cura  se  ha  realizado  por  el  miedo  pro- 
ducido en  Zarpa  al  aparecer  los  personajes  que  nombra,  la  desen  ■ 
gañan  y  ella  dice: 


Zarpa.      ¿No  son  visiones? 
Todos.  No. 
Zarpa.  Pues 
A  mis  jácaras  me  vuelvo. 


(Comedias  de  Calderón,  tomo  IV,  páginas  626  y  629.  Biblioteca 
de  Autores  españoles,  tomo  XIV). 

(1)  En  la  dedicatoria  llama  á  este  libro  «Destierro  de  la  hipo- 
cresía, en  frase  de  exhortación  á  ella»,  y  para  que  su  intención 
satírica  y  su  finalidad  remediadora  de  un  mal  público  se  vea  con 
toda  sinceridad ,  basta  la  siguiente  apelación  al  influjo  causado 
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A  Cervantes  le  correspondía  por  su  mismo  modo 
de  ser,  sus  antecedentes,  historia,  aficiones  y  apasio- 
namientos, ver  en  su  punto  lo  que  con  acritud,  en  un 
artículo  de  la  Eevue  Philosophique  (1)  referente  á  la 
filosofía  española,  conceptuó  J.  M.  Guardia  nuestra 
locura  nacional ,  temiendo  que  al  delirio  febril  suce- 
diera el  delirio  sin  fiebre  y  hablando  de  las  concep- 
ciones delirantes  que  bajo  las  más  diversas  formas 
han  conducido  á  España  á  dos  dedos  de  la  demencia. 

Este  asunto,  sumamente  interesante,  se  puede 
examinar,  sin  recurrir  á  la  psiquiatría,  en  la  evolu- 
ción de  un  género  literario  ligado  en  todo  momento 
á  las  vicisitudes  de  nuestia  misma  historia  nacional. 

Nuestra  poesía  épica,  en  el  período  de  su  genui- 
na  manifestación ,  corresponde  al  vigor  corporal  y  á 
la  sanidad  espiritual  del  pueblo,  "Es  —  como  dice 


por  la  obra  de  Cervantes  y  que  él  se  propone  conseguir  de  igual 
modo  aunque  con  diferente  objeto: 

«Entre  si  escribo  ó  no  escribo  se  me  acordó  una  noticia  que  oí 
á  mi  abuela,  y  fue'  que  en  sus  tiempos  estaban  tan  validos  los  li- 
bros de  caballerías,  que  eran  el  único  y  total  embeleso  de  las 
gentes;  y  para  su  destierro  los  señores  obispos  tomaron  diferentes 
providencias,  ya  enviando  misiones,  ya  expidiendo  cartas  pasto- 
rales; pero  nada  aprovechó,  hasta  que  Cervantes  tomó  la  pluma 
y  escribió  los  libros  de  Don  Quijote ,  ¡  cosa  rara ,  que  lo  que  no 
pudo  conseguir  la  desnuda  verdad,  voceada  de  los  prelados  y 
ministros  eclesiásticos,  fué  reservado  triunfo  á  la  débil  armadura 
y  esfuerzo  de  una  ingeniosa  ficción!» 

(Virtud  al  uso  y  mística  á  la  moda.  Prólogo ,  pág.  436.  En  la 
Biblioteca  de  Autores  españoles,  tomo  XXXIII). 

(1)  J.  M.  Guardia.  Histoire  de  la  Philosophie  en  Espagne.  En 
la  Revue  Philosophique,  tomo  XXIX,  pág.  473,  1890. 
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Menéndez  y  Pelayo  —  la  poesía  de  la  voluntad  enér- 
gica y  libre,  y  compensa  en  fuerza  lo  que  le  falta  en 
gracia,,  (1).  La  conceptúa  "limpia  de  toda  aspiración 
quimérica,  sumamente  parca  en  el  empleo  de  lo  ma- 
ravilloso, ingenua  y  ruda  en  los  afectos,,  (2).  No  in- 
curre en  exageraciones  ponderativas ,  ni  adula  á  sus 
héroes  exagerando  la  grandeza  de  sus  hechos.  "Las 
hazañas  que  la  musa  popular  les  atribuye  son  poco 
más  ó  menos  las  mismas  que  ejecutaron  en  el  mun- 
do,, (3).  Vive  en  la  realidad  histórica,  únicamente 
para  señalarla,  porque  "en  Castilla  la  poesía  épica  es 
una  forma  de  la  historia  y  la  historia  una  prolonga- 
ción de  la  epopeya,,  (4).  Por  este  carácter  y  esta  ma- 
nera de  exteriorización  "era,  en  verdad,  la  poesía  del 
pueblo,  porque  era  la  poesía  de  todos,  y  no  había 
quien  dejase  de  colaborar  en  ella  como  autor,  como 
oyente  ó  como  recitante,,  (5);  y  de  un  pueblo  digno  de 
esa  poesía,  como  Menéndez  y  Pelayo  lo  refrenda  cuan- 
do dice  que  á  la  mayor  parte  de  los  poemas  heroicos 
los  "supera  el  Mió  Cid  en  humanidad  de  sentimiento 
y  de  costumbres,  en  dignidad  moral  y  hasta  en  cierta 
delicadeza  afectuosa  que  se  siente  más  bien  que  se 


(1)  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo.  Biblioteca  clásica,  tomo 
CCXIII.  Antología  de  Poetas  líricos  castellanos  (tomo  XI).  Tra- 
tado de  los  Romances  viejos,  tomo  I,  pág.  78.  Madrid,  1903. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid,  pág.  77. 

(4)  Ibid,  pág.  78. 

(5)  Ibid,  pág.  17. 
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explica  con  palabras  y  que  suele  ser  patrimonio  de 
los  hombres  fuertes  y  de  las  razas  sanas,,  (1). 

Del  siglo  XII,  que  es  el  siglo  de  oro  de  nuestra 
poesía  histórica  (2),  y  que  en  ella  ha  dejado  su  pa- 
tente de  sanidad,  puede  decirse  "que  estaba  dotado 
de  un  buen  sentido  admirable,,  (3),  que  cantó  la  "rea- 
lidad contemporánea,,  (4)  sin  valerse  de  ningún  "ar- 
tificio y  combinación  arbitraria  de  la  fantasía,,  (5)  y 
que  desconoció  "la  bárbara  hipérbole,  que  es  carac- 
terística de  las  epopeyas  decadentes,,  (6). 

Pero  la  degeneración  literaria  sobrevino  ya  en  el 
siglo  XIV  y  continuó  después  de  diferentes  modos, 
hasta  alcanzar  un  máximo,  y  así  como  en  la  época 
anterior  la  sanidad  del  pueblo  se  conoce  en  el  vigor 
de  sus  poemas,  el  proceso  degenerativo  nacional  se 
corresponde  con  el  proceso  degenerativo  literario, 
siendo  absolutamente  cierto  que  "la  decadencia  del 
sentido  moral  acompaña  á  la  del  sentido  estéti- 
co,, (7).  Lo  verdaderamente  nacional  empezó  á  dis- 
gregarse á  influjo  del  agotamiento  que  permitió  in- 
gerencias extrañas  y  adulteradoras.  Primeramente 
"los  trovadores  provenzales  infundieron  en  la  poesía 


(1)  Ibid,  pág.  316. 

(2)  Ibid,  pág.  201. 

(3)  Ibid,  pág.  140. 

(4)  Ibid,  pág.  45. 

(5)  Ibid,  pág.  312. 

(6)  Ibib,  pág.  209. 

(7)  Ibid,  pág.  158. 
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lírica  de  España  sus  discreteos,  su  metafísica  de 
amor,  su  escolasticismo  cortesano  y  su  sensiblería  er- 
gotista,,  (1).  Más  tarde,  "con  atraso,  respecto  al  mo- 
♦  vimiento  general  del  mundo,,  (2),  nos  invade  la  "des- 
acreditada familia  de  los  libros  de  caballerías,,  (3), 
no  contentándose  el  ingenio  español  con  reproducir 
bajo  otra  forma  la  belleza  de  aquellas  fábulas,  sino 
proponiéndose  superarlas  (4),  y  de  esta  manera,  co- 
piándose unos  á  otros  los  autores,  se  suceden  las 
imitaciones  más  ó  menos  degeneradas  del  ciclo  bre- 
tón (5)  y  los  héroes  falsos,  cuya  "actividad  se  ejerci- 
ta ó  más  bien  se  consume  y  disipa  entre  las  quime- 
ras de  un  sueño,,  (6),  "se  atrevieron  á  competir  con 
los  héroes  nacionales  y  tal  vez  á  eclipsarlos,,  (7),  con 
aquellos  héroes  que,  "sin  dejar  de  ser  extraordina- 
rios é  ideales,  tienen  por  raíz  exacta  la  verdad,,  ha- 
biendo "en  ellos  algo  de  macizo,  de  verdaderamente 
humano,  de  real,  que  no  hay  en  los  héroes  de  las  le- 
yendas del  resto  de  Europa,,  (8). 

He  aquí  señalada  la  gran  fase  degenerativa.  Es- 


(1)  Valera,  loe.  cit.,  pág.  30. 

(2)  Ibid. 

(3)  Menéndez  y  Pelayo,  loe.  cit.,  pág.  170. 

(4)  Valera ,  ibid. 

(5)  Menéndez  y  Pelayo,  Interpretaciones  del  Quijote,  loe. 
cit. ,  pág.  36. 

(6)  Ibid,  pág.  37. 

(7)  Valera,  loe.  cit. ,  pág.  25. 

(8)  Ibid,  pág.  28. 
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juma  había  sido  grande  realizando  la  epopeya  nacio- 
nal en  la  integración  del  territorio.  España  había 
sido  grande  extendiéndose  y  realizando  la  hege- 
monía política  en  Europa.  España  había  sido  grande 
rebasando  los  límites  del  Non  plus  ultra,  dilatando  la 
geografía  y  abriendo  á  la  colonización,  á  la  civiliza- 
ción y  al  comercio  mundos  ignorados.  En  esta  serie 
de  magnificaciones  lo' real  toca,  por  lo  desmedido  de 
la  empresa,  en  lo  fabuloso  (1),  y  en  tal  situación,  el 
país  consumido,  agotado  por  la  magnitud  del  esfuer- 
zo, pero  grande,  inmensamente  grande  por  sus  me- 
morias, por  sus  intenciones  y  también  por  lo  poseí- 
do, cuando  empieza  á  desfallecer,  todo  su  vigor 
muscular  y  volitivo  se  transporta  á  la  fantasía  y  ad- 


(1)  Este  sentido  se  manifiesta  evidentemente  en  Espinel  en  al- 
gunas declaraciones  hechas  en  el  prólogo  de  El  Escudero ,  bas- 
tando con  referirse  á  las  siguientes:   «digo  que  yo  he  alcan- 
zado la  monarquía  de  España  tan  llena  y  abundante  de  gallardos 
espíritus  en  armas  y  letras,  que  no  creo  que  la  Romana  los  tuvo 
mayores  ,  y  me  arrojo  á  decir  que  ni  tantos  ni  tan  grandes.  Y  no 
quiero  tratar  de  las  cosas  que  los  españoles  han  hecho  en  Flan- 
des  tan  superiores  á  las  antiguas,  como  escribió  Luis  de  Cabrera 
en  su  Perfecto  Príncipe ,  sino  de  lo  que  nuestros  ojos  han  visto 
cada  día,  y  nuestras  manos  han  tocado,  como  los  que  hizo  don 
Pedro  Enríquez,  conde  de  Fuentes,  con  tan  increíble  ánimo;  la 
toma  y  saco  de  Amiens ,  que  escribió  en  sus  Comentarios  don 
Diego  de  Villalobos,  donde  fué  valeroso  capitán  de  lanzas  e'  in- 
fantería ,  que  con  un  carro  de  heno  y  un  costal  de  nueces  ,  seis  ca- 
pitanes tomaron  una  ciudad  tan  grande ,  plataforma  y  amparo  de 
toda  Francia.» 

(Vicente  Espinel:  Vida  del  Escudero  Marcos  de  Obregón. 
Prólogo  3.°  ,  Biblioteca  Arte  y  Letras,  Barcelona,  1881.) 
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mite  los  sueños  más  desatentados  y  las  más  desca- 
belladas hipérboles  como  realidades,  se  apasiona, 
con  pasión  popular  por  los  libros  de  caballerías  y  se 
vuelve  loco  con  un  género  de  locura  muy  semejante, 
idéntico,  al  de  la  caracterizada  en  Don  Quijote,  pu- 
diéndose decir  que  de  igual  manera  que  el  autor  del 
Lazarillo  de  Tormes  vió  la  miseria  nacional  y  los 
humos  de  hidalguía  y  le  sirvió  de  asunto  para  su  no- 
vela, y  el  autor  de  Guzmán  de  Alfarache,  vió  también 
todas  las  prácticas  del  engaño  en  nuestras  costum- 
bres y  en  algo  de  las  costumbres  europeas  y  las  re- 
veló y  las  consideró  filosóficamente,  Cervantes,  el 
tercero  y  el  más  genial  de  esta  serie  de  contempla- 
dores, impresionados  vivamente  por  el  medio  en  que 
vivían,  vió  primeramente  á  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha, no  en  una  individualidad,  sino  en  un  todo,  en  la 
locura  colectiva  del  pueblo  español,  que  quería  ha- 
cer aún  más  de  lo  que  hizo,  pero  que  ya  lo  hacía  de- 
lirando. 

Sin  embargo,  no  basta  ver,  es  necesario  sentir,  y 
con  sentimiento  de  tal  índole,  que  al  surgir  la  re- 
velación la  fije  y  la  moldee  de  manera  que  sea  viva 
para  todos,  y  esto  no  lo  pueden  lograr  los  espíritus 
enamorados  y  apasionados,  como  lo  era  Cervantes, 
sin  que  su  personalidad  experimente  un  cambio 
brusco,  un  cambio  de  frente,  para  hallarse  propicio  á 
contemplar  en  parodia  lo  que  se  miró  con  delecta- 
ción y  respeto ,  y  sentir  con  el  nuevo  influjo  lo  que 
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llama  Menéndez  y  Pelayo  la  «influencia  benéfica  y 
purificadera  de  la  risa,,  (1). 

La  serie  de  esta  transformación  la  precisa  Vale- 
ra  en  los  siguientes  enunciados:  "En  ningún  pueblo 
echó  tan  hondas  raíces  como  en  el  español  el  espíri- 
tu caballeresco  de  la  Edad  Media;  en  ningún  pecho 
más  que  en  el  de  Cervantes  se  infundió  y  ardió  ese 
espíritu  con  más  poderosa  llamarada:  nadie  tampoco , 
se  burló  de  él  más  despiadadamente,,  (2). 

Admitir  que  por  tendencia  natural,  por  desarro- 
llo consecuente  á  la  mutación  de  los  años,  ya  que  es 
sabido  que  la  tragedia  es  resultado  de  inspiraciones 
juveniles  y  la  comedia  producto  de  la  edad  sazona- 
da y  reflexiva,  se  apagó  ó  se  amortiguó  en  Cervantes 
la  viva  llamarada  del  espíritu  caballeresco,  surgien- 
do espontáneamente  de  la  frialdad  la  despiadada 
burla,  sería  no  conocer  á  Cervantes  ni  tener  en 
cuenta  el  arraigo  de  ios  caracteres  y  la  tenacidad  de 
las  inclinaciones. 

Cervantes  se  distingue  por  una  bondad  ingénita 
y  por  una  ingenuidad  verdaderamente  bonachona. 
No  tenía  malicia  y  la  que  adquirió  fué  de  efectos 
transitorios  y  valedera  únicamente  para  producir  las 
transformaciones  de  que  su  genio  era  susceptible. 
Cervantes  se  muestra  siempre  enamorado  de  lo  que 


(1)  Interpretación  del  Quijote ,  loe.  cit. ,  pág.  39. 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  22. 
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siempre  amó,  y  por  ello  en  el  Quijote  supo  concen- 
trar "en  un  foco  luminoso  la  materia  poética  difusa,,, 
y  aunque  su  libro  vaya  contra  los  libros  de  caballe- 
rías "está  animado  del  espíritu  caballeresco,,  (1). 
El  influjo  picaresco  no  es  otra  cosa  en  él  que  un 
reactivo,  no  un  disolvente  de  su  personalidad,  de- 
jando incólumes  todas  sus  delicadezas  amatorias  y 
poéticas.  Lo  prueba  el  "humorismo  sin  hiél,,  (2),  de 
que  nos  habla  Menéndez  y  Pelayo  y  la  considera- 
ción que  hace  Valera  al  advertir  que  escribiendo  el 
Quijote  "viejo,  pobre  y  lleno  de  desengaños,  pasma 
la  falta  de  amargura  y  de  misantropía  que  se  nota 
en  su  sátira,,  (3). 

Esto  indica  que  en  su  carácter  ingenuo  y  bonda- 
doso y  en  su  temperamento  apasionado  y  poético, 
aunque  hubiera  sensibilidad  para  ciertos  estímulos, 
experimentando  las  obligadas  contracciones,  no  ha- 
bía retentiva,  volviendo  prontamente  á  la  laxitud  y 
á  la  placidez;  y  siendo  así,  es  afirmable  que  lo  que 
no  está  arraigadamente  en  el  interior  de  una  perso- 
na, está  condensadamente  en  el  medio,  y  esta  con- 
densación es  la  que  causa  efecto  poderoso,  súbito, 
para  producir  en  un  momento  dado  la  revelación 
genial. 

He  aquí  señaladamente  otro  nuevo  influjo  en  la 


(1)  Valera,  loe.  cit. ,  pág\  38, 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  39, 

(3)  Ibid. 
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genealogía  psico-sociológica  del  Quijote,  que  nos  per- 
mitirá con  breves  consideraciones  respecto  á  otra 
modalidad  degenerativa  de  la  epopeya,  la  afirmación 
de  que,  si  Cervantes  vió  la  locura  de  su  héroe  en  los 
delirios  nacionales,  vió  también  la  sátira  caballeres- 
ca representada  efectivamente  en  la  realidad. 

La  epopeya  no  degenera  solamente  en  la  lírica 
discreteadora,  sensiblera  y  cortesana,  acusa  también 
una  degeneración  de  más  bajo  vuelo,  pero  grande- 
mente útil,  ya  que  por  su  influjo  nos  aproximemos  á 
la  contemplación  y  al  estudio  de  la  realidad  que  en 
la  novela  picaresca  se  produce.  Al  dejar  el  puro  y 
fortalecedor  escenario»del  pueblo,  la  epopeya  deca- 
dente penetra  en  los  palacios,  pero  con  el  pueblo  se 
quedan  sus  juglares  que  lo  solazan,  lo  cautivan  é  in- 
fluyen en  el  mantenimiento  de  sus  tradiciones  y  qui- 
meras y  en  la  renovación  de  sus  héroes  y  personajes 
preferidos.  El  Mió  Cid  del  pueblo,  se  transformó  en 
el  siglo  XVIII  en  el  guapo  Francisco  Esteban,  un 
contrabandista,  y  en  el  XIX  en  el  Tempranillo,  el 
bandido  generoso  y  popular.  Todavía  existen  prefe- 
rencias más  ruines,  porque  esos  dos  héroes  popula- 
lares  tienen  su  significación  caracterizada  en  los  trán- 
sitos y  desenvolvimientos  del  estado  social  de  Anda- 
lucía, en  las  reacciones  y  protestas  contra  el  fisco  y 
en  las  reacciones  y  satisfacciones  del  miserable  con- 
tra el  pudiente.  Los  héroes  de  la  Jácara,  que  segura- 
mente tuvieron  su  primer  incentivo  en  la  juglaría 
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provenzal  (1),  eran  de  la  estirpe  de  aquel  rey  Arlot, 
del  burdel  valenciano,  cuyo  innoble  oficio  fué  revo- 
cado por  Don  Pedro  IV  de  Aragón  en  6  de  Marzo  de 
1337  (2).  En  el  rufián  lo  característico  es  la  inver- 
sión del  honor  caballeresco,  conservando  la  idea  del 
honor  para  hacerla  acomodaticia  á  sus  fines  y  mane- 
ra de  ser  (3),  y  esto  lo  utilizó  la  jácara  para  dar  es- 
tilo á  un  genero  literario  que  es  á  su  tiempo  la  afec- 
tación más  soez  y  donosísima  de  la  literatura  caba- 
lleresca y  la  parodia  más  afrentosa  de  lo  épico  al  res- 
balar á  lo  más  hondo  y  enlodado  de  su  degeneración. 
En  muchas  jácaras,  en  muchos  romances  de  Gemia- 
nía, es  precisable  la  afectación  caballeresca,  pero 
sobre  todo  en  La  Venganza  de  Cantarote  (4),  con  mo- 


lí) «El  juglar  provenzal,  si  era  poeta,  solía  serlo  de  especie  in- 
ferior y  algo  tabernaria,  como  aquel  Guillem  Figuera,  de  quien 
dice  su  biógrafo  que  no  fo  homs  que  saubés  caber  entre  Is  ba- 
rons  ni  labona  gen;  mas  mont  se  fer  grazir  ais  arlots.....  et 
ais  hostes  taverniers  (Menéndez  y  Pelayo,  Romances  viejos, 
loe.  cit.,  pág.  21). 

(2)  Manuel  Carboneres:  Picaronas  y  alcahuetes  ó  la  mancebía 
en  Valencia,  pág.  134,  Valencia,  1876.  El  rey  Arlot  «no  era  otra 
cosa  que  una  especie  de  jefe  caporal  ó  director,  que  las  presidía 
(á  las  prostitutas)  y  las  acompañaba  cuando  en  comunidad  salían, 
bien  fueran  á  las  iglesias  á  ver  procesiones  ó  á  funciones  públi- 
cas», pag.  19.  En  una  palabra,  era  eí  ruñan  mayor  del  burdel  y 
representación  encumbrada  de  la  clase  rufianesca. 

(3)  En  mi  libro  Hampa,  pág.  348,  puede  verse  el  estudio  de  la 
inversión  de  los  sentimientos  como  característica  y  propia  de  la 
asociación  delincuente,  atenida  á  sus  fines,  como  la  sociedad  hon- 
rada á  los  suyos. 

(4)  Juan  Hidalgo  :  Romances  de  Germania ,  pág.  73,  Madrid, 
Antonio  de  Sancha,  M.D.CC.  LXXIX. 
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tivaciones,  fines  y  donaires  suficientes  para  que  el 
apasionado  por  el  sentimiento  caballeresco  vea  en  la 
crisis  del  ridículo  su  ideal.  Y  Cervantes  lo  vio,  no  en 
la  jácara  conocida  por  él  y  sonada  muchas  veces  en 
su  oído  y  reflejada  de  diferentes  modos  en  algunas  de 
sus  obras  (1),  sino  en  dos  de  los  grandes  escenarios 
de  la  caballería  hampesca,  centro  de  los  brabucones 
y  valientes:  el  Corral  de  los  Olmos  (2)  y  la  famosa 


(1)  Hay  dos  obras  escénicas  de  Cervantes  que  deben  su  inspi- 
ración á  la  Jácara:  Pedro  de  Ur demalas  y  El  Rufián  dichoso. 
El  primero  cuenta  su  historia  enteramente  á  la  manera  de  un  ro- 
mance de  Germanía.  El  tipo  del  ruñan  es  un  desprendimiento  de 
la  Jácara  y  á  este  influjo  obedece.  Es  también  una  obra  de  origen 
jácaro  con  todas  sus  reminiscencias.  Hay  en  él  una  alusión  y  una 
manifestación  de  la  Jácara: 

« Es  un  romance  jácaro  , 
Que  le  igualo  y  le  comparo 
Al  mejor  que  se  ha  compuesto , 
Echa  de  la  hampa  el  resto 
En  estilo  jaco  y  raro.» 

(Biblioteca  clásica,  tomo  II,  pág.  230,  Madrid,  1896). 

«A  la  jácara  toquen.»— (Ibid ,  242.) 

También  hay  reminiscencias  en  La  Gran  Sultana'. 

«  Con  letras  como  de  estampa 
Una  materia  le  haré , 
A  donde  á  entender  le  dé , 
La  famosa  de  la  hampa.»— (Ibid,  pág.  373.) 

(2)  Lo  cita  en  El  Rufián  dichoso: 

«Del  gran  corral  de  los  Olmos 
Do  está  la  jacarandina.»— (Ibid,  231.) 

«El  corral  de  los  olmos  le  da  parias.»— (Ibid,  241.) 
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cárcel  de  Sevilla  (1).  En  ésta,  los  valientes,  no  sola- 
mente gozaban  de  preeminencia  y  jurisdicción,  sino 
que  se  distinguían  por  su  traje,  por  sus  distintivos — 
entre  ellos  un  tatuaje  que  puede  ser  equivalente  al 
tatuaje  heráldico  de  que  nos  hablan  las  Partidas  (2) — 


(1)  El  tipo  matonesco,  tal  y  como  se  manifiesta  en  este  nuestro 
país ,  propenso  á  los  «humos  de  hidalguía»,  es  una  afectación  ca- 
balleresca, con  sentimientos  invertidos. 

En  la  cárcel  de  Sevilla  este  tipo  tiene  su  jurisdicción  ostentosa 
y  es  mencionado  en  la  Relación  de  la  cárcel  de  Sevilla  de  Cris- 
tóbal de  Chaves  (Ensayo  de  una  Biblioteca  de  libros  raros  y 
curiosos  de  Gallardo,  Zarco  del  Valle  y  Rayón,  t.  I,  pág.  1342,  y 
siguientes)  con  el  calificativo  de  valiente.  Es  un  rufián;  domina 
á  la  mujer,  dándole  el  nombre  de  tributo;  la  ampara  en  el  comer- 
cio de  la  prostitución;  tiene  su  escudero,  que  se  llama  trainel. 

He  aquí  el  retrato  que  hace  Chaves:  «Son  conocidos  los  va- 
lientes de  la  cárcel  en  el  calzón  3*  media  gualdada  ó  de  otro  co- 
lor, con  liga  de  lo  propio,  jubón  acuchillado,  abierto  el  cuello, 
rodeado  con  un  rosario  grueso  y  tocador  en  la  cabeza;  y  siempre 
tiene  punzado  un  corazón  de  cardenillo  en  la  mano  ó  en  el  brazo, 
como  letras  de  esclavo  herrado,  ó  número  de  fardo  ú  otra  merca- 
dería ,  en  que  se  echa  de  ver  que  es  hacienda  de  Satanás ;  y  un 
cuchillo  de  cabos  amarillos  en  la  calza,  y  unas  cuentas  de  ámbar 
en  los  pulsos  ó  en  la  garganta.»  (1356.) 

(2)  En  mi  estudio  El  corazón  en  el  tatuaje  (La  nueva  Ciencia 
Jurídica,  1. 1,  pág.  165  y  siguientes  ,  Madrid,  1892),  se  diferencia 
el  corazón  lacerado  con  flechas  ó  espadas  y  el  no  lacerado ,  per- 
teneciendo aquél  al  simbolismo  amatorio  y  éste  á  la  valentía. 
«En  la  época  en  que  el  Licenciado  Chaves  escribió,  es  de  suponer 
que  no  existía  otra  forma  de  tatuaje,  porque  éste  va  íntimamente 
unido  á  una  cualidad  tan  dominadora  y  autoritaria  en  la  vida  de 
las  cárceles  como  la  valentía.  Este  tatuaje  es  una  manifestación 
de  heráldica  criminal  con  todas  las  excepciones ,  privilegios  é 
inmunidades  de  un  título.»  (Pág  167.) 

Puede  tener  una  cierta  analogía  con  el  tatuaje  caballeresco  de 
que  hablan  las  Partidas,  Ley  XXI,  Tít.  XXI  de  la  Partida  II,  que 
trata  de  Qué  cosas  son  tenudos  los  caualleros  de  guardar,  y 


30  UN  GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


por  sus  maneras,  por  los  modos  de  matarse  y  también 
por  los  de  morir  (1),  y  por  un  conjunto  de  singulari- 
dades  que  constituían  en  la  realidad  palpitante  la 
manifestación  en  personas  y  hechos  de  la  degenera- 
ción caballeresca;  á  lo  que  únicamente  puede  obede- 
cer que  el  Quijote  se  engendrara  en  una  cárcel,  en  la 
cárcel  en  que  tuvo  franca  y  escandalosa  exterioriza- 
ción  ese  hecho  literario  é  histórico,  porque  no  se  pue- 
de señalar  ningún  otro  género  de  cópula  que  justi- 
fique un  cambio  radical  en  el  sentir,  en  el  proceder 
y  en  el  manifestarse  de  un  autor,  cuyos  sentimientos 
y  cuyas  propensiones  literarias  se  habían  señalado 


después  de  enumerar  estas  cosas,  añade:  «E  porque  fuessen  te- 
nudos  de  guardar  esto  ,  e  non  errar  en  ello  en  ninguna  manera, 
fazianles  antiguamente  dos  cosas.  La  vna,  que  los  señalauan  en 
los  bracos  diestros  con  fierros  calientes  de  señal,  que  ningund 
otro  orne  non  lo  auia  de  traer  si  non  ellos.» 

Otra  afectación  caballeresca  mencionada  por  Chaves  es  la  si- 
guiente: «Y  ha  habido  hombre  de  estos  que  ha  hecho  blanquear 
su  rancho  y  pintar  un  Cristo  en  él,  y  él  de  rodillas  á  los  pies  con 
la  memoria  de  que  él  lo  hace  pintar.»  (1356.) 

(1)  «Es  mucho  de  ver — dice  Chaves— cuando  ha  de  morir  al- 
gún valiente,  que  cada  uno  de  los  valientes  envía  á  la  ropería 
por  lutos  alquilados,  y  vienen  en  procesión  cantando  las  letanías 
con  su  música  y  cera.»  (1346.) 

Añade  en  otro  sitio,  que  «cuando  van  á  morir  les  parece  que 
van  de  boda:  porque  con  este  modo  de  hablar  tan  sin  pesadumbre, 
sacan  los  abanicos  hechos,  otros  se  ponen  los  bigotes,  otros  se 
componen  y  enderezan  mucho  de  cuerpo  haciendo  de  la  gentileza. 
Otros,  como  dicen,  haciendo  de  las  tripas  corazón,  muestran  lle- 
var buen  ánimo ;  y  hacen  demostraciones  y  visajes  de  bravos, 
casi  dando  á  entender  que  no  sienten  la  muerte  y  que  la  tienen 
en  poco.»  (1362.) 
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antes  con  firmeza  y  acentuación  de  un  modo  muy  dis- 
tinto. 

Con  ser  muy  señalado  en  la  caracterización  del 
Quijote,  el  proceso  degenerativo  que  del  estado  de 
realidad,  sanidad  y  vigor  de  la  epopeya  conduce  al 
pueblo  á  la  megalomanía  más  desapoderada  en  su 
apasionamiento  por  la  literatura  de  la  caballeresca 
fantástica,  y  con  serlo  también  y  concurrentemente 
la  otra  forma  de  degeneración  que  á  los  sentimientos 
caballerescos  les  da  personalizaciones,  tendencias  y 
formas  degradantes;  y  con  haber  estado  una  y  otra 
cosa  muy  á  la  contemplación  del  príncipe  de  los  in- 
genios, y  en  condiciones  tales  que  lo  tuvieron  que 
impresionar  persistentemente,  no  se  explicaría  con 
escos  dos  factores,  absolutamente  imprescindibles,  el 
proceso  de  la  creación  genial  que  tiene  como  núcleo 
un  loco  y  una  forma  de  locura,  consistiendo  en  esto 
para  la  moderna  psiquiatría  la  mayor  clarividencia 
del  genio  de  Cervantes. 

Cierto  que  los  genios  literarios  en  algunos  casos 
se  anticipan  á  los  nuevos  investigadores  y  se  han  se- 
ñalado en  este  orden  algunas  singularidades  antro- 
pológicas y  psiquiátricas,  en  Shakespeare  sobre  todo. 
En  Otelo  y  Yago,  se  caracteriza  la  sugestión;  en  el 
Rey  Lear,  la  demencia  senil;  en  Hamlet,  la  abulia 
neurasténica;  en  Ofelia,  la  manía  aguda  de  tinte  eró- 
tico; en  Lady  Macbeth,  la  melancolía  con  alucinacio- 
nes visuales. 
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Cervantes  también  acierta,  no  sólo  en  el  Quijote 
y  en  El  Licenciado  vidriera,  los  dos  de  una  familia, 
sino  con  más  exclusiva  originalidad  en  el  caso  de 
auto-sugestión  de  la  Camacha,  en  El  Diálogo  de  los 
¡térros,  y  en  el  de  sugestión  colectiva  de  El  Retablo 
de  Maravillas. 

Pero  acierta  á  partir  de  un  momento  en  su  evolu- 
ción literaria  y  no  anteriormente.  En  la  manera  fun- 
damental y  primitiva  de  Cervantes  no  hay  ninguna 
orientación  psicológica.  Es  mucho  más  objetivo  que 
subjetivo:  es  preferentemente  objetivo;  todo  lo  expre- 
sa aparatosamente  y  por  exterioridades;  se  vale  de 
analogías  y  comparaciones;  es  muy  hiperbólico;  no 
se  preocupa  grandemente  de  justificar  las  cosas,  sino 
es  á  lo  efecti vista;  no  busca  los  desenvolvimientos  na- 
turales, sino  los  convencionales;  acude  con  frecuencia 
á  los  contrastes  y  á  los  pareados  de  semejanza;  no 
trata  más  que  un  asunto:  el  amor,  los  contrastes  del 
amor  y  las  placideces,  recelos,  contrariedades ,  mor-" 
tificaciones,  locuras  y  tragedias  amorosas. 

Lo  que  lo  llevó  á  singularizarse  sobre  todos,  lo 
adquiere  influyéndole  en  mucho  su  relación  con  la 
novela  picaresca,  que  es  esencialmente  psicológica, 
y  que  lo  hizo  novelador  de  esa  manera,  pues  en 
sus  novelas  ejemplares  se  caracterizan  las  dos  ten- 
dencias y  frecuentemente  se  entrelazan,  habiéndolas 
de  influjo  preferentemente  caballeresco ,  como  El 
Amante  liberal,  Las  dos  doncellas,  La  señora  Cornelia, 
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La  española  inglesa,  y  en  algún  modo  La  fuerza  de  la 
sangre,  y  de  influjo  preferentemente  picaresco  algu- 
nas de  un  valor  psicológico  extraordinario,  como 
Rinconete  y  cortadillo,  La  ilustre  fregona,  Casamiento 
engañoso  y  coloquio  de  los  perros,  El  Licenciado  Vi- 
driera, El  Celoso  extremeño,  La  Jitanilla  y  La  tía  fin- 
gida. La  misma  agrupación  puede  hacerse  de  sus 
obras  dramáticas,  correspondiendo  al  primer  influjo, 
al  caballeresco,  Numancia,  La  casa  de  los  celos,  El 
Trato  de  Argel,  Los  baños  de  Argel,  La  Gran  Sultana 
y  El  Gallardo  español,  aunque  en  las  tres  últimas  la 
picaresca  esté  en  algunas  ocasiones  señalada  (1).  De 


(1)  En  El  Gallardo  Español,  el  tipo  de  Buitrago  es  picaresco 
y  de  buen  estilo.  Se  puede  decir  el  mejor  personaje  de  la  obra. 
En  Los  Baños  de  Argel ,  es  picaresco  el  tipo  del  Sacristán.  En 
La  Gran  Sultana ,  el  tipo  picaresco  más  saliente  y  más  versado 
en  la  picardía,  es  Madrigal.  Sabe  él: 

«  La  jerigonza  de  ciegos 
La  vergamasca  de  Italia.» 

Es  inteligente  en  bailes : 

« Mil  zarabandas , 
Mil  zambapalos ,  mil  chaconas.» 

« No  hay  mujer  española  que  no  salga 
Del  vientre  de  su  madre  bailadora.» 

«Y  un  Alonso  Martínez,  que  Dios  haya, 
Fué  el  primer  inventor  de  aquesos  bailes 
Que  entretienen  y  alegran  juntamente  , 
Mas  que  entretiene  un  entremés  hambriento  , 
Ladrón  ó  apaleado.» 
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caracterizado  influjo  picaresco  son  Pedro  de  TJrdema- 
laSf  El  Rufián  dichoso,  y  en  cierta  manera  El  Labe- 
rinto de  <imor  y  La  entretenida,  que  son  comedias  de 
intriga  más  que  otra  cosa.  Sus  once  entremeses  — 
Los  dos  habladores.  La  elección  de  los  alcaldes,  La  cár- 
cel de  Sevilla  (1),  El  Juez  de  los  divorcios,  El  Retablo 
de  Maravillas,  El  Hospital  de  los  podridos ,  La  cueva 
de  Salamanca,  El  Rufián  viudo,  El  Vizcaíno  fingido, 
El  Viejo  celoso  y  La  guarda  cuidadosa  —  son  todos 
ellos  de  legítima  cepa  picaresca. 

La  crítica  cervantina,  tan  parcial  y  tan  frecuen- 
temente extraviada  en  sus  orientaciones,  no  se  ha 
preocupado  poco  ni  mucho  en  señalar  con  el  deteni- 
do estudio  de  la  obra  de  Cervantes,  lo  que  en  ella 
definidamente  pudo  influir  la  novela  picaresca;  por 
ejemplo,  la  más  inmediata  para  él ,  la  de  Mateo  Ale- 
mán, señalando  algunas  concordancias  de  factura  y 
expresión  entre  Don  Quijote  y  Guzmán  de  Alfarache. 
Es  este  un  estudio  que  se  recomienda  grandemente 
á  la  crítica  positiva,  pero  que  no  lo  puedo  abordar 
en  esta  ocasión,  porque  el  encargo  con  que  la  clase 
médica  me  distingue  y  me  honra,  ¡á  mí  que  soy  médi- 
co en  desuso!,  me  impone,  por  amor  á  mi  clase  y  á 
mi  educación  profesional,  á  la  que  debo  los  pasos  en 
seguro  que  puedo  haber  dado  en  las  empresas  de  mi 


(1)  Parece  haberse  averiguado  que  este  entremés  no  es  de 
Cervantes,  sino  de  Cristóbal  de  Chaves. 
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vida,  el  deber  de  poner  en  claro  otra  gran  preteri- 
ción; de  decir  y  de  demostrar  con  los  justificantes  y 
testimonio  de  un  proceso  crítico,  que  en  la  revelación 
de  la  colosal  figura  literaria  de  El  Ingenioso  Hidalgo 
influyó  caracterizadamente  con  sus  enseñanzas  y 
doctrinas,  aquel  insigne  módico,  el  doctor  Juan  Huar- 
te,  que,  como  Cajal,  visitó  las  aulas  de  la  Universi- 
dad de  Huesca;  que  ejerció  la  Medicina  en  Granada 
en  1566;  que  combatió  la  peste  en  Baeza,  por  cuyos 
meritísimos  servicios  le  concedió  aquella  municipa- 
lidad una  pensión  vitalicia ;  que  escribió  el  Examen 
de  ingenios,  "un  libro  capital  en  la  historia  de  la 
ciencia  del  hombre,,  (1);  que  "es  una  gran  figura  en- 
tre los  filósofos  naturalistas  á  causa  de  la  atrevida 
novedad  de  sus  puntos  de  vista  originales  y  de  la 
excelencia  de  su  método,,;  que  ha  tenido  por  admi- 
radores á  jueces  competentes  como  Bayle,  Bordeu, 
Lessing,,;  que  "dos  siglos  antes  que  Cabanís  hizo  un 
tratado  de  las  relaciones  entre  lo  físico  y  lo  moral,, 
que  testimonia  todavía  la  bondad  de  sus  principios; 
"que  filosofa  sin  fanatismo,  sin  estrechez  de  espíritu, 
con  ese  punto  de  escepticismo  que  conviene  á  los 
amigos  de  la  verdad  y  á  los  discípulos  de  la  sabidu- 
ría,,; que  fué  un  reformador  resuelto  y  un  revolucio- 
nario pacífico;  que  fué  una  de  esas  raras  cabezas  que 

(1)  J.  M.  Guardia.  Philosophes  Espagnols.  J.  Huarte.  En  la 
Revue  Philosophique,  tomo  XXX,  páginas  249  y  siguientes.  Pa- 
rís ,  1890. 


36  UN  GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


piensan  para  hacer  pensar  á  quien  sea  capaz  de  este 
ejercicio  de  la  mente;  que  fundó  una  doctrina  que  ha 
resistido  el  desgaste  de  los  siglos,  y  que  "no  tuvo 
las  enfermedades  epidémicas  de  su  tiempo:  el  misti- 
cismo, el  casuísmo,  el  fanatismo  y  el  pedantismo  es- 
colástico,,. 

Cervantes  no  menciona  ni  una  sola  vez  á  este  in- 
signe pensador,  ni  alude  apenas  á  la  obra  de  Mateo  • 
Alemán;  pero  Cervantes  conocía,  y  no  de  pasada,  ni 
tampoco  de  última  hora  ni  por  incidencia,  el  Examen 
de  ingenios ,  y  tal  vez  fuera  convidado  á  su  lectura 
por  la  curiosidad  y  el  interés  de  conocer  la  manera 
del  suyo,  conforme  á  la  invitación  sugestiva  del  pri- 
mer título  que  tuvo  esta  obra:  "Examen  de  ingenios 
para  las  ciencias,  donde  se  muestra  la  diferencia  de 
habilidades  que  hay  en  los  hombres,  y  el  género  de  letras 
que  d  cada  uno  responde  en  particular.  Es  obra  donde 
el  que  leyere  con  atención  hallará  la  manera  de  su  in- 
genio, y  sabrá  escoger  la  sciencia  en  que  más  ha  de 
aprovechar ;  y  si  por  ventura  la  hubiese  profesado, 
entenderá  si  atinó  á  lo  que  pedía  su  habitual  natu- 
ral,, (1). 

Que  Cervantes  no  cite  lo  que  lee,  no  arguye  pre- 
meditado disimulo,  pero  tampoco  se  puede  afirmar  lo 
que  dice  Valera,  de  ser  Cervantes  *'tan  sincero  en 


(1)   Loe.  cit.  Discurso  preliminar  de  D.  Alfonso  de  Castro, 

pág.  70. 
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todo,  que  cuando  imita  ó  remeda  casi  siempre  lo  de- 
clara,, (1). 

Más  adelante,  en  su  discurso,  hace  la  afirmación 
de  que  "Cervantes  era  (¿por  qué  no  decirlo?),  un  in- 
genio ca,si  lego»  (2),  debiéndose  entender  esta  decla- 
ración del  cultísimo  académico  en  el  propio  sentido 
en  que  en  otra  obra,  refiriéndose  á  González  Bravo  y 
Espronceda,  dice  que  "no  tenían  colegio»  (3);  y  lo 
justifica  Cervantes  cuando  dice  que  su  obra  está 
"falta  de  toda  erudición  y  doctrina ,  sin  acotaciones 
en  las  márgenes  y  sin  anotaciones  en  el  fin  del 
libro,,  (4). 

Cervantes  no  siguió,  ciertamente,  ni  pudo  seguir, 
conforme  á  la  manera  de  su  ingenio  y  educación,  el 
ordenado  método  académico,  pero  en  los  libros  apren- 
día y  era  lector  voraz,  y  á  este  género  de  enseñan- 
zas le  atribuye  un  poderoso  influjo  que  debe  servir- 
les de  advertencia  á  aquellos  que  presumen  que  Cer- 
vantes todo  lo  tomó  de  las  impresiones  que  la  misma 
realidad  le  ofrecía.  En  el  Persües  y  Segismundo,  dice 
lo  siguiente:  "Porque  las  lecciones  de  los  libros  mu- 
chas veces  hacen  más  cierta  experiencia  de  las  cosas 
que  no  la  tienen  los  mismos  que  las  han  visto,  á 
causa  de  que  el  que  lee  con  atención  repara  una  y 


(1)  Loe.  cit.,  pág.  21. 

(2)  Ibid,  pág.  65. 

(3)  Continuación  de  la  Historia  de  España  de  Lafuente» 

(4)  Quijote.  Prólogo, 
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muchas  veces  en  lo  que  va  leyendo,  y  el  que  mira 
sin  ella  no  repara  en  nada,  y  con  esto  excede  la  lec- 
ción á  la  vista,,  (1).  Y  esto  no  lo  dice  como  consejo, 
sino  como  alegato  de  lo  que  á  los  libros  les  debe,  in- 
duciéndose de  aquí  que  estimaba  las  lecciones  de  los 
libros,  que  leía  con  atención  y  que  repasaba  una  y 
muchas  veces  lo  que  iba  leyendo,  siempre  que  le  pa- 
reciera interesante. 

Precisamente  su  primera  manera  literaria  no  es 
tan  sólo  trasunto  de  lecturas  —  que  cataloga  en  el 
Quijote,  equivalentemente  á  la  manera  erudita,  y 
para  un  fin  de  espurgo,  siendo  también  un  catálogo 
de  autores  el  final  de  la  Galatea  (2),  y  de  autores  y 
de  algunas  obras  El  viaje  al  Parnaso  (3)  —  sino  que 
las  mismas  impresiones  reales  son  más  bien  reflejas 
que  inmediatas.  Su  segunda  manera,  la  que  lo  pone 
en  relación  con  la  realidad,  tampoco  parece  tener 
caracteres  espontáneos,  pues  hallándose  caracteriza- 
da anteriormente  en  un  género  literario  definido,  y 
manifestándose  Cervantes  como  muy  propenso  á  tal 
género  de  sugestiones  é  ingerencias,  es  de  creer  que 
no  se  encaminara  en  el  segundo  derrotero  de  por  sí, 
sino  por  el  empuje  de  lo  nuevamente  leído. 

Además,  de  uno  á  otro  período  tuvo  tiempo  para 


(1)  Trabajos  de  Persiles  y  Segismunda.  Biblioteca  de  Auto- 
res Españoles,  loe.  cit.,  pág.  552,  col.  2.a 

(2)  Loe.  cit.,  libro  IV,  pág.  81. 

(3)  Loe.  cit.,  pág.  589. 
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una  dilatadísima  lectura;  para  ingerir,  absorber  y 
transformar  "al  cabo  de  tantos  años,,,  como  perma- 
neció "en  el  silencio  del  olvido,,  (1),  cuadrándole  por 
esta  consideración  y  la  de  los  muchos  años  que  tenía, 
que  lo  condicionaban  para  dar  los  verdaderos  frutos 
sazonados  de  su  mente,  lo  que  Huarte  dice,  estable- 
ciendo analogía  entre  la  nutrición  corporal  y  la  men- 
tal. "Lo  último  que  hace  el  hombre  muy  gran  letra- 
do, es  gastar  mucho  tiempo  en  letras  y  esperar  que 
la  ciencia  se  cueza  y  eche  profundas  raíces,  porque 
de  la  manera  que  el  cuerpo  no  se  mantiene  de  lo 
mucho  que  en  un  día  comemos  y  bebemos,  sino  de 
lo  que  el  estómago  cuece  y  altera,  así  nuestro  enten- 
dimiento no  engorda  con  lo  mucho  que  en  poco  tiem- 
po leemos,  sino  de  lo  que  poco  á  poco  va  entendiendo 
y  rumiando  cada  día,  se  va  disponiendo  mejor  nues- 
tro ingenio,  y  viene,  andando  el  tiempo,  á  caer  en 
cosas  que  atrás  no  pudo  alcanzar  ni  saber,,  (2). 

¿Qué  importa  que  al  hablar  de  su  libro  manifieste 
que  no  sabe  "qué  autores  sigo  en  él„  (3),  para  averi- 
guar con  el  escalpelo  y  el  microscopio  de  la  crítica 
los  autores  que  le  causaron  influencia,  y  hacer  de 
este  modo  lo  que  los  cervantistas  no  han  intentado 
todavía,  la  reconstitución  de  las  lecturas  de  Cervan- 
tes en  los  casos  en  que  este  insigne  creador  no  señala 

(1)  Quijote,  Prólogo. 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  417,  col.  1.a 

(3)  Prólogo. 
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ni  autores  ni  libros,  ni  dice  de  dónde  procede  la  ma- 
teria que  le  sirve  de  fecundador  incentivo? 

Esto  es  lo  que  nos  proponemos,  con  relación  al 
doctor  Juan  Huarte,  pues  según  nuestras  presuncio- 
nes y  comprobaciones,  su  Examen  de  Ingenios  ejerció 
señalado  influjo  en  distintos  períodos  de  la  obra  lite- 
raria de  Cervantes  y  en  el  título  y  en  la  modalidad 
más  significada  de  su  grande  obra,  del  Quijote,  y 
para  comprobarlo,  no  con  todos  los  pormenores  que 
requerirían  más  minucioso  estudio  del  que  con  apre- 
mio nos  ha  sido  dable  hacer,  expondremos  las  resul- 
tantes de  nuestra  investigación  en  las  siguientes 
materias  comprobadas: 

1.  a  El  calificativo  de  Ingenioso  Hidalgo  es  un 
transporte  del  Examen  de  Ingenios. 

2.  a  La  modalidad  del  trastorno  mental  de  Don 
Quijote  deriva  de  textos  señalados  de  la  misma  obra. 

3.  a  Lo  propio  ocurre  con  la  modalidad  del  tras- 
torno mental  y  la  significación  de  El  Licenciado  Vi- 
driera. 

4.  a  Cervantes  es  autor  de  un  Examen  de  Inge- 
nios en  la  Galatea. 

5.  a  Cervantes  transforma  una  doctrina  psico- 
fisiológica  de  Huarte  en  un  simbolismo  de  acción 
dramática  en  el  Persiles  y  Segismunda. 


I. 


£1  caliñcativo  de  «Ingenioso  Hidalgo» 
es  un  transporte  del  «Examen  de  Ingenios». 

Lo  dije  por  primera  vez  en  Julio  de  1899  —  y  an- 
tes lo  había  presumido  —  con  ocasión  del  Centenario 
de  Velázquez,  en  un  artículo  expresamente  escrito, 
titulado  La  parentela  de  Velázquez  (1)  y  en  el  curso 
de  algunas  consideraciones  para  demostrar  que  "lo 
picaresco  es  lo  ingenioso  con  un  modo  particular  de 
ingenio,,  (2). 

"Sinos  atuviéramos  —  decía  —  ala  doctrina  del 
ingenio  expuesta  por  Juan  Huarte  en  su  Examen  de 
Ingenios,  viendo  en  ella  que  el  ingenio,  es  un  modo 
de  desequilibrio  mental  y  hasta  de  enfermedad  men- 
tal, y  que  ese  ingenio  se  manifiesta  en  muchos  casos, 
que  el  autor  minuciosamente  expone,  en  formas  de 
locura,  comprenderíamos  una  cosa  que  los  cervantis- 
tas no  han  logrado  entrever:  el  por  qué  Cervantes 


(1)  La  España  Moderna,  tomo  127,  pág.  123. 

(2)  Ibid,  pág.  133. 
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no  llamó  loco  al  que  los  comentaristas  de  su  obra 
han  llamado  el  "sublime  loco,,,  sino  que  lo  llamó 
ingenioso,  que  era  decir  lo  mismo,  aunque  más  aco- 
modadamente á  un  concepto  español,  que  aunque 
está  significado  en  la  obra  de  Huarte,  que  Cervantes 
muy  bien  pudo  conocer,  está  contenido  implícitamen- 
te en  la  misma  significación  de  la  picardía,  repre- 
sentando el  ingenio  como  cualidad,,  (1). 

Confieso  que  desde  entonces  hasta  la  reunión  ce- 
lebrada en  la  presidencia  del  Colegio  de  médicos  de 
Madrid  el  23  de  Diciembre  de  1904,  no  volví  á  ocu- 
parme en  el  asunto,  esperando  que  alguien  tuviera 
la  curiosidad  de  hacer  pesquisas  en  esta  materia  de 
investigación,  que  quedó  dormida,  como  aquí  duer- 
men tantas  cosas  convenientes,  mientras  las  fútiles 
nos  inquietan  y  alborotan,  nos  quitan  el  sueño  y  nos 
perturban  la  tranquilidad  y  el  orden. 

Se  trataba  de  la  parte  que  la  clase  médica  había 
de  tomar  en  el  Centenario,  y  aquí  de  mi  presunción  y 
de  mi  tema.  Porque  alguno  cree  que  los  médicos  en 
el  homenaje  nacional  sólo  nos  podemos  referir,  con 

(1)  Ibid. 

Poco  antes  dice  á  este  propósito:  «Lo  picaresco  no  se  tuvo  por 
de  baja  alcurnia,  sino  como  producto  sutil  de  las  más  sutiles  ma- 
nifestaciones del  ingenio.  Los  picaros  se  equiparaban  á  los  dos 
más  excelentes  productos  nacionales,  al  potro  de  Córdoba  y  al 
paño  refino  de  Segovia.  De  aquí  nació,  como  dice  Jerónimo  de 
Alcalá,  el  equívoco  maravilloso  que  se  aplicaba  al  mozuelo  tra- 
vieso,mal  inclinado  y  de  depravadas  costumbres,  diciendo:  «Vos, 
hermano,  potrico  sois  de  Córdoba;  refino  podéis  ser  de  Segovia.» 
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nuestros  propios  medios,  uá  las  sanguijuelas  que  le 
debieron  de  poner  á  Don  Quijote,, ,  y  así  me  lo  dijo 
indiscretamente  un  destemplado  más  versátil  que  re- 
flexivo y  docto.  Pero  si  en  la  determinación  de  la 
gran  obra,  un  médico  insigne,  con  su  libro  singular 
que  desconocen  los  que  han  sido  directores  fracasa- 
dos de  nuestra  cultura,  y  que  debe  ser  considerado, 
según  la  afirmación  de  Guardia,  como  una  introduc- 
ción filosófica  á  todos  los  tratados  de  pedagogía  (1), 
los  médicos,  no  sólo  tenemos  la  obligación  de  tomar 
parte  en  la  ofrenda  literaria  nacional,  sino  de  lla- 
marnos á  la  parte  en  justo  tributo  á  la  memoria  re- 
legada y  á  la  gloria  obscurecida,  en  el  país  en  que 
nació  y  en  la  lengua  en  que  se  expresó,  de  uno  de 
los  nuestros. 

Pareciendo  bien  mi  iniciativa,  justo  mi  propósito 
y  muy  legítima  la  empresa,  acepté  el  encargo  de  ser 
pesquisidor  y  de  presentar  el  proceso  de  mis  averi- 
guaciones, y  aquí  lo  traigo  en  forma,  no  tan  breve 
como  quisiera,  porque  para  declarar  literariamente 
una  cosa  probada  es  indispensable  el  mayor  acumulo 
posible  de  testimonios  y  de  indicios. 

£1  comentarista  que  mejor  presenta  el  alegato  es 
D.  Diego  Clemencin  (2),  que  dice  lo  siguiente: 


(1)  Loe.  cit. 

(2)  El  ingenioso  hidalgo  D,  Quijote  de  la  Mancha,  comentado 
por  D.  Diego  Clemencin.  Madrid,  1833. 
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Tomo  I,  XLIV. —  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote 
de  la  Mancha. 

"Se  ha  dudado  de  la  propiedad  y  conveniencia 
de  este  título  que  Cervantes  puso  á  su  obra.  Entre 
sus  contemporáneos  no  faltó  quien  lo  tachase  de 
abultado  y  hueco;  D.  Juan  Antonio  Pellicer  opinó 
que  la  calidad  de  ingenioso  se  aplicaba,  no  á  la  per- 
sona del  hidalgo,  sino  á  la  obra,  para  denotar  el  in- 
genio con  que  estaba  escrita;  pero  el  mismo  Cervan- 
tes refutó  esta  opinión  en  el  epígrafe  del  capítulo  2.° 
que  trata  de  la  primera  salida  que  de  su  tierra  hizo  el 
ingenioso  Don  Quijote.  Lo  mismo  se  repite  en  el  título 
del  capítulo  XVI,  y  al  concluirse  la  segunda  parte, 
después  de  contar  el  fallecimiento  de  Don  Quijote,  se 
dice :  este  fin  tuvo  el  ingenioso  hidalgo  de  la  Mancha. 
Por  cuyos  pasajes  es  claro  que  Cervantes  calificó  de 
ingenioso,  no  á  su  libro,  sino  á  su  héroe.  Más  plau- 
sible que  la  opinión  de  Pellicer  pudiera  parecer  la 
de  que  se  llamó  ingenioso  al  Quijote  por  pertenecer  á 
la  clase  de  libros  de  invención  y  de  ingenio,  al  modo 
que  diríamos  el  Ingenioso  Lazarillo  de  D.  Diego  de 
Mendoza,  la  Ingeniosa  República  literaria  de  D.  Dier 
go  de  Saavedra;  pero  no  deja  este  arbitrio  Cervantes 
aplicando  exclusivamente,  como  acaba  de  verse,  la 
■  calidad  de  ingenioso  á  la  persona  de  su  Hidalgo.  Así 
que  todas  las  explicaciones  ofrecen  inconvenientes. 
Si  lo  ingenioso  se  dice  por  la  persona ,  recae  mal  so- 
bre un  loco ;  si  por  el  ingenio  con  que  está  escrito  el 
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libro,  es  vanidad  y  jactancia  del  autor;  si  por  ser 
la  obra  de  la  clase  de  las  de  ingenio  y  entretenimien- 
to, el  mismo  Cervantes  lo  contradice.  Lo  que  no  ad- 
mite duda,  como  resultado  de  todo  lo  precedente,  es 
que  el  título  de  Ingenioso  Hidalgo  es  obscuro,  y  por 
consiguiente,  poco  feliz.,, 

Esto  último  le  sucede  al  comentarista  en  la  se- 
gunda parte  de  sus  observaciones.  Acierta  en  seña 
lar  inequívocamente  que  el  calificativo  de  ingenioso 
no  se  refiere  á  la  conceptuación  del  libro,  sino  á  la 
del  personaje  principal.  Se  entromete  en  terreno  ve- 
dado á  sus  limitadas  orientaciones  en  este  punto, 
cuando  asegura  que  el  dicho  calificativo  "recae  mal 
sobre  un  loco,,,  y  que  de  todas  maneras  el  título  "es 
obscuro  y  poco  feliz,,. 

Si  en  el  buen  camino  que  primeramente  siguió 
hubiese  particularizado  el  análisis,  como  vamos  á 
hacerlo,  se  hubiera  convencido,  aun  ignorando  que 
con  arreglo  á  las  doctrinas  de  Huarte  un  loco  pudo 
ser  conceptuado  de  ingenioso,  que  este  calificativo 
recaía  necesariamente  sobre  un  loco,  según  el  modo 
y  según  las  ocasiones  en  que  Cervantes  lo  emplea. 
Le  quedaría  en  este  caso  la  duda  acerca  de  la  pro- 
veniencia del  neologismo. 

No  basta  señalar  los  tres  textos  en  que  se  apoya 
Clemencin  para  justificar  que  lo  de  ingenioso  se  re- 
fiere al  héroe,  al  hidalgo,  y  en  manera  alguna  á  la 
obra,  sino  que  se  requiere  examen  mucho  más  proli- 
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jo  en  toda  la  titulación  de  todos  los  capítulos  de  la 
primera  y  segunda  parte  del  Quijote. 

De  este  examen  resulta  que  hay  muchos  títulos 
de  capítulos  en  que  no  aparece  nombrado  Don  Quijo- 
te; que  hay  otros  muchos  títulos  en  que  se  le  cita  sólo 
con  su  nombre,  y  que,  por  último,  hay  un  pequeño 
número  de  capítulos  en  que  se  emplean  diferentes 
títulos  calificativos,  todos  ellos  de  significación  muy 
apropiada. 

Títulos  en  que  no  aparece  nombra- 
do.-—Primera  parte:  Capítulos  13,  14,  19,  24,  27, 
28,  30,  33,  34,  36,  37,  39,  40,  41,  42,  43,  44,  45,  48.- 
Segunda  parte:  Capítulos  4,  5,  9,  10,  13,  14,  15,  19, 
20,  21,  24,  25,  26,  28,  29,  31,  33,  34,  36,  37,  38, 
39,  40,  41,  45,  47,  49,  51,  52,  53,  54,  56,  62,  63,  65, 
66,  70. 

Total  en  la  primera  parte:  19. 
Total  en  la  segunda  parte :  37. 

Títulos  en  que  se  le  nombra  escueta- 
mente Don  Quijote. — Primera  parte:  Capítu- 
los 3,  10,  11,  12,  15,  18,  22,  26,  31,  32,  35,  38,  47,  49, 
50,  51,  52.  —  Segunda  parte:  Capítulos  1,  2,  3,  6,  7, 
8,  16,  17,  18,  27,  30,  32,  35,  42,  43,  44,  46,  48,  50,  56, 
57,  58,  59,  60,  61,  64,  67,  68,  69,  71,  72,  73,  74. 

Total  en  la  primera  parte:  17. 

Total  en  la  segunda  parte:  33. 
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Títulos  calificativos.  — Primera  parte:  Ca- 
pítulos 1,  %  4,  5,  6,  7,  8,  9,  16,  17,  20,  21,  23,  25,  29, 
46.— Segunda  parte:  Capítulos  11,  12,  22,  23. 

Total  en  la  primera  parte:  16. 

Total  en  la  segunda  parte:  4. 


RESUMEN 

Omitido. 

Nombrado. 

Calificado. 

Totales. 

Primera  parte. 

19 

17 

16 

52 

Segunda  parte. 

37 

33 

4 

74 

Totales  . . . 

56 

50 

20 

126 

Con  este  método  se  puede  hacer  una  gráfica  del 
desenvolvimiento  del  Quijote,  de  la  que  resultaría  la 
definición  precisa  de  lo  pertinente  y  de  lo  acciden- 
tal en  el  desarrollo  de  la  novela;  pero  nuestra  finali- 
dad inmediata  ha  de  concretarse  á  valorar  la  preci- 
sión de  los  calificativos,  y  con  este  objeto  los  expon- 
dremos clasificativamente. 

Significado  y  apropiación  de  los  califi- 
cativos.—  Caballerosidad.  —  El  título  de  "caballe- 
ro,, aparece  en  el  enunciado  de  seis  capítulos:  dos 
veces  "buen  caballero,,;  dos  veces  "nuestro  caballe- 
ro,,; una  vez  "valiente  caballero,,;  una  "invencible 
caballero,,,  y  otra  "enamorado  caballero,,.  Estas  tres 
últimas  las  desglosaremos  para  incorporarlas  á  su 
significación  característica. 
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Poder.— Una  sola  vez  "invencible  caballero,,. 

Fuma. — Una  vez  "famoso  Don  Quijote,,  y  otra 
"famoso  hidalgo,,. 

Valor. — Una  vez  "valiente  caballero,,  y  otra  "va- 
liente inanchego,,;  cinco  veces  "valeroso  Don  Quijo- 
te,, y  una  sola  "bravo  Don  Quijote,,. 

Amor. — Una  vez  "enamorado  caballero,,. 

En  todos  estos  casos  la  apropiación  de  los  califi- 
cativos es  evidente,  y  se  puede  demostrar  con  un 
somero  análisis. 

El  primer  capítulo  de  la  primera  parte,  "Que 
trata  de  la  condición  y  ejercicio  del  famoso  hidalgo 
Don  Quijote  de  la  Mancha,.,,  es  el  único  en  que  se 
menciona  la  hidalguía.  Desde  el  capítulo  III,  "Donde 
se  cuenta  la  graciosa  manera  que  tuvo  Don  Quijote 
en  armarse  caballero,,,  ya  no  se  le  puede  calificar  de 
otra  manera  que  con  arreglo  al  título  adquirido.  A  sí 
dicen  los  capítulos  IV  y  V  "nuestro  caballero,,,  por- 
que ya  lo  es,  y  el  capítulo  VII,  referente  á  su  segun- 
da salida,  "nuestro  buen  caballero,,.  Se  repite  este 
calificativo  en  el  capítulo  XLVI,  "De  la  notable 
aventura  de  los  cuadrilleros,  y  la  gran  ferocidad  de 
nuestro  buen  caballero  Don  Quijote,,,  pero  ya  como 
elogio  de  sus  hazañas.  Lo  de  "  valiente  caballero  de 
la  Mancha,,,  en  el  capítulo  XXV,  está  muy  justifica- 
do por  todas  las  aventuras  anteriores  á  las  "extra- 
ñas cosas  que  en  Sierra  Morena  sucedieron^.  Igual 
justificación  tiene  en  el  capítulo  XXI  lo  de  "inven 
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cible  caballero,,,  tratándose  de  "la  alta  aventura  y 
rica  ganancia  del  yelmo  de  Mambrino,,.  En  fin,  lo  de 
"enamorado  caballero,,,  en  el  capítulo  XXIX,  es  de 
lo  más  justificado  que  pudiera  exigirse,  teniendo 
como  precedentes  la  imitación  de  "la  penitencia  de 
Beltenebros,,  y  "las  finezas  que  de  enamorado  hizo 
Don  Quijote  en  Sierra  Morena,,. 

Que  se  le  llame  valeroso  (capítulo  VIII)  "en  la 
espantable  y  jamás  imaginada  aventura  de  los  moli- 
nos de  viento,,  y  en  "la  jamás  vista  ni  oída,,  de  los 
batanes  (capítulo  XX),  y  en  la  segunda  parte,  "con 
el  carro  ó  carreta  de  las  Cortes  de  la  muerte,,  (capítu- 
lo XI),  con  el  Caballero  de  los  Espejos  (capítulo  XII), 
y  en  "la  grande^aventura  de  la  cueva  de  Montesinos,, 
(capítulo  XXII),  ni  es  exagerado  ni  impropio,  sino 
de  toda  justificación.  Como  "valiente  manchego,,  se 
comporta  en  la  "estupenda  batalla,,  con  "el  gallardo 
vizcaíno,,  (parte  primera,  capítulo  IX),  y  merece  el 
calificativo  de  "bravo  Don  Quijote,,  por  "los  innu- 
merables trabajos,,  que  pasó  "en  la  venta  que  por  su 
mal  pensó  que  era  castillo,,  (capítulo  XVII). 

Características  de  la  titulación  capitu- 
lar.—La  primera  parte  es  muy  proporcional  en  la 
omisión  de  la  mención,  en  la  consignación  del  nom- 
bre y  en  el  calificativo,  de  tal  modo  que  se  puede 
decir  que  las  proporciones  numéricas  casi  son  iguales. 

En  la  segunda  parte  la  proporción  entre  lo  pri- 

4 


JO  UN  GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


mero  y  lo  segundo  subsiste,  pero  el  calificativo  se 
reduce  á  verdaderas  y  contadas  excepciones. 

De  todos  modos,  en  una  y  otra  parte  los  cincuen- 
ta y  seis  capítulos  en  cuya  titular  no  se  menciona  á 
Don  Quijote  ó  tratan  de  cosas  no  referentes  en  pri- 
mer término  al  personaje  principal,  ó  éste  no  figura 
en  las  determinantes  de  la  acción  para  ser  principal- 
mente conmemorado;  y  los  cincuenta  capítulos  en 
que  se  le  menciona  sin  calificativo  alguno,  llamándo- 
lo simplemente  Don  Quijote,  y  solo  dos  veces  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  indican  que  se  da  el  personaje 
por  suficientemente  conocido  con  sólo  nombrarlo  con 
su  nombre  y  tratamiento. 

Los  veinte  capítulos  con  titulación  calificada,  in- 
dican que  Cervantes  fué  mesurado  en  los  calificati- 
vos, reservándolos  para  las  graves  ocasiones  y  para 
poner  en  evidencia  y  hacer  resaltar  aquellas  cuali- 
dades ó  caracteres  que  dan  relieve  al  personaje  de 
su  obra,  y  por  los  que  se  distingue  como  figura 
única. 

El  calificativo  "Ingenioso,, —Sólo  aparece 
empleado  en  la  titulación  de  tres  capítulos  de  la  pri- 
mera parte  (II,  VI  y  XVI). 

En  el  capítulo  II,  "que  trata  de  la  primera  salida 
que  de  su  tierra  hizo  el  ingenioso  Don  Quijote  „ ,  no  lo 
puede  llamar  ingenioso  más  que  en  el  sentido  de  loco 
declarado.  En  el  capítulo  I  se  trata,  como  dice  Cíe- 
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mencin,  de  "las  causas  que  produjeron  el  extravío 
de  la  razón  de  Don  Quijote,  y  de  los  trámites  por  don- 
de vino  á  consumarse  su  locura,,  anticipando  "sólo 
lo  preciso  para  que,  conocido  suficientemente  el  hé- 
roe, se  pasase  á  describir  una  acción  suya,  la  cual 
por  única  concentrase  la  atención  y  el  interés  del 
lector,,  (1). 

Parece  mentira  que  señalando  Clemencin  esta 
particularidad  tan  acertadamente,  no  comprendiera 
que  lo  de  ingenioso  no  se  podía  referir  á  otra  cosa 
que  á  un  loco  previamente  declarado  que  en  el  capí- 
tulo II  empieza  á  ejecutar  el  plan  de  sus  locuras. 
Si  Cervantes  no  llama  á  Don  Quijote  caballero,  sino 
después  de  ser  armado  caballero,  no  lo  llama  inge- 
nioso sino  después  de  haberlo  definido  como  loco,  y 
al  ponerle  en  acción. 

Por  ese  mismo  orden  de  antecedencias  y  de  con- 
secuencias, si  en  el  capítulo  V  es  donde  se  mani- 
fiesta más  ostensible  y  comprobada  la  locura  de  Don 
Quijote,  testimoniándolo  sus  primeras  locas  aventu- 
ras y  las  declaraciones  del  ama  y  de  la  sobrina  que 
todo  lo  atribuyen  á  los  libros  de  caballerías,  la  titu- 
lación del  capítulo  VI  tenía  que  referirse  necesaria- 
mente á  "  el  donoso  y  grande  escrutinio  que  el  cura 
y  el  barbero  hicieron  en  la  librería  de  nuestro  inge» 
nioso  hidalgo  „ . 


(1)    Loe.  cit.,  pág.  22. 
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Una  particularidad  existe  en  el  capítulo  XVI,  y 
muy  significativa,  pues  habiendo  llamado  anterior- 
mente, después  de  "armarse  caballero,,,  tres  veces 
caballero  á  Don  Quijote,  en  las  titulaciones  de  tres 
capítulos  (IV,  V,  VII),  vuelve  á  variarle  la  jerarquía 
al  tratar  ude  lo  que  le  sucedió  al  ingenioso  hidalgo 
en  la  venta  que  él  imaginaba  ser  castillo,,  y  esto  pa- 
rece una  intencionada  referencia,  pues  de  la  locura 
del  hidalgo  se  originó  todo  lo  que  al  aventurero  en 
sus  extraviadas  aventuras  le  sucede. 

En  suma,  tres  veces  nada  más  emplea  Cervantes 
el  calificativo  de  ingenioso,  y  no  obstante  esta  limi- 
tación, de  aquí  toma  el  calificativo  titular  de  la  obra 
para  caracterizar  inequívocamente  al  Ingenioso  hi- 
dalgo Don  Quijote  de  la  Mancha  que  es  estas  tres  co- 
sas, por  el  nombre  caballeresco  que  se  dio  y  que  se  re- 
pite en  las  titulares  de  cincuenta  capítulos;  por  la  pa- 
tria que  lo  vió  nacer,  y  que  las  titulares  sólo  la  men- 
cionan siete  veces;  por  la  hidalguía,  que  la  subs- 
tituye la  caballerosidad,  y  por  lo  de  ingenioso,  que 
es  el  calificativo  preponderante  y  que  solamente  á 
la  condición  más  señalada,  más  permanente  y  más 
insubstituible  se  puede  referir,  que  es  la  de  su  extra- 
vío mental. 

Particularizando  más  este  análisis ,  se  puede 
plantera  la  cuestión  de  si  el  título  de  la  obra  lo  puso 
Cervantes  antes  de  escribir  el  primer  capítulo  de  la 
primera  parte  ó  cuando  la  terminó.  Evidentemente 
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es  lo  primero,  porque  todas  las  cuestiones  titulares 
aparecen  exactamente  planteadas  y  definidas  en  el 
primer  capítulo  y  en  relación  íntima  con  todo  el 
asunto  de  la  obra,  que  aunque  á  Cervantes,  según  él 
mismo  lo  declara  en  el  prólogo,  le  "costó  algún  tra- 
bajo componerla  „ ,  esto  nó  concierne ,  en  manera  al- 
guna, al  núcleo  de  su  concepción,  determinado  desde 
el  primer  momento  y  expresado  condensada  y  clara- 
mente en  el  primer  capítulo  con  los  rasgos  primor- 
diales del  asunto  de  la  obra,  que  se  condensan  toda- 
vía más  en  la  titulación  de  la  misma. 

Analíticamente,  el  título  de  la  obra  se  ha  de  des- 
componer en  estas  tres  partes: 

Ingenioso. 
Hidalgo. 

Don  Quijote  de  la  Mancha. 

Y  la  significación  de  cada  una  de  esas  tres  partes  se 
halla  contenida  y  expresada  en  el  primer  capítulo. 

Hidalgo. —  Por  ahí  comienza:  u  vivía  un  hi- 
dalgo de  los  de  lanza  en  astillero,  adarga  antigua, 
rocín  flaco  y  galgo  corredor,,  (1).  El  personaje  en  la 
realidad  de  la  vida  y  en  la  clase  social  á  que  perte- 
nece no  era  más  que  un  hidalgo.  Hidalgo  era,  hidalgo 
tiene  que  ser  y  así  lo  llama. 


(1)   Biblioteca  de  Autores  Españoles,  t.  I,  pág.  233,  col.  1.a 
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Don  Quijote  de  la  Mancha. —  "Puesto  nom- 
bre, y  tan  á  su  gusto,  á  su  caballo,  quiso  ponérsele 
á  sí  mismo,  y  en  este  pensamiento  duró  otros  ocho 

días,  y  al  cabo  se  vino  á  llamar  Don  Quijote  

Pero  acordándose  que  el  valeroso  Amadis,  no  sólo 
se  había  contentado  con  llamarse  Amadis  á  secas, 
sino  que  añadió  el  nombre  de  su  reino  y  patria  por 
hacerla  famosa,  y  se  llamó  Amadis  de  Gaula,  asi 
quiso  como  buen  caballero  añadir  al  suyo  el  nom- 
bre de  la  suya,  y  llamarse  Don  Quijote  de  la 
Mancha  „  (1). 

Ingenioso.— Categóricamente  en  el  primer  capí- 
tulo están  los  dos  señalados  elementos  titulares,  y  de 
una  manera  expresa  se  consignan,  y  es  de  todo  pun- 
to indudable  que  también  debe  estar  el  calificativo, 
que  no  figura  ni  una  sola  vez  en  el  texto  del  capítu- 
lo, pero  cuya  definición  es  bien  inequívoca. 

Aunque  por  orden  gramatical  el  calificativo  inge- 
nioso antecede  á  lo  demás  del  título  de  la  obra  de 
Cervantes,  en  el  orden  de  conexiones  formativas  se 
halla  necesariamente,  y  así  está  en  el  texto  del  capí 
tulo,  entre  Hidalgo  y  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

¿Qué  es  Don  Quijote  de  la  Mancha?  La  transfor- 
mación caballeresca  del  hidalgo  "Quijada  ó  Quesa- 
da„.  ¿Cómo  se  verifica  esa  transformación?  Cervan- 
tes lo  dice :  "Es,  pues,  de  saber  que  este  sobredicho 


(1)   Ibid,  pág.  234,  col.  1.a 
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hidalgo,  los  ratos  que  estaba  ocioso  (que  eran  los 
más  del  año)  se  daba  á  leer  libros  de  caballerías  con 
tanta  afición  y  gusto,  que  olvidó  casi  de  todo  punto 
el  ejercicio  de  la  caza,  y  aun  la  administración  de  su 
hacienda;  y  llegó  á  tanto  su  curiosidad  y  desatino 
en  esto,  que  vendió  muchas  anegadas  de  tierras  de 
sembradura  para  comprar  libros  de  caballerías  que 
leer;  y  así  llevó  á  su  casa  todos  cuantos  pudo  ha- 
ber dellos  „  (1). 

Repárese  bien  en  este  texto  y  en  el  que  vamos  á 
copiar  seguidamente,  y  no  se  les  olvide,  pues  han  de 
ser  más  tarde  nuestra  guía  al  señalar  de  qué  punto 
del  Examen  de  Ingenios  tomó  Cervantes  el  patrón 
para  definir  el  género  de  locura  que  transforma  al 
pacífico  hidalgo  en  el  loco  aventurero  Don  Quijote  de 
la  Mancha. 

Repárese  también  que  Cervantes  no  señaló  en  su 
hidalgo  ningún  antecedente  patológico  ni  ninguna 
mala  complexión  natural.  "Frisaba  la  edad  de  nues- 
tro hidalgo  con  los  cincuenta  años:  era  de  complexión 
recia,  seco  de  carnes,  enjuto  de  rostro,  gran  madru- 
gador y  amigo  de  la  caza,,  (2). 

Su  locura  no  tiene  otro  origen  que  el  del  influjo 
literario  de  los  libros  de  caballerías.  "En  resolución, 
él  se  enfrascó  tanto  en  su  lectura,  que  se  le  pasaban 


(1)  Ibid,  pág.  233,  col.  1.a 

(2)  Ibid. 
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las  noches  leyendo  de  claro  en  claro,  y  los  días  de 
turbio  en  turbio;  y  así  del  poco  dormir  y  del  mucho 
leer  se  le  secó  el  cerebro,  de  manera  que  vino  á 
perder  el  juicio.  Llenósele  la  fantasía  de  todo  aque- 
llo que  leía  en  los  libros,  así  de  encantamentos  como 
de  pendencias,  batallas,  desafíos,  heridas,  requie- 
bros, amores,  tormentas  y  disparates  imposibles.  Y 
asentósele  de  tal  modo  en  la  imaginación  que  era 
verdad  toda  aquella  máquina  de  aquellas  soñadas 
invenciones  que  leía,  que  para  él  no  había  otra  his- 
toria más  cierta  en  el  mundo,,  (1). 

Aquí  está  toda  la  enjundia  de  la  genial  creación 
del  libro  más  famoso  entre  todos  los  libros  de  inven- 
tiva. Lo  demás  es  desenvolvimiento  donósimo  de  la 
idea  primaria. 

Y  aquí  está  también  lo  de  ingenioso  y  no  puede 
estar  en  ninguna  otra  parte.  La  locura  de  Don  Qui- 
jote, la  transformación  del  hidalgo,  es  cosa  de  inge- 
nio, es  reflejo  de  determinadas  manifestaciones  del 
ingenio,  es  debida  á  la  ingeniosa  literatura  de  los  li- 
bros de  caballería  que  se  le  ingiere  en  el  cerebro,  lo 
destempla  y  le  hace  proceder  con  arreglo  á  las  de- 
terminantes de  la  imaginativa. 

Todo  esto  es  así,  pero  para  que  se  singularizara 
en  un  calificativo  que  los  cervantistas  no  acertaron 
á  desentrañar,  era  indispensable  un  elemento  reve- 


(1)   Ibid,  2." 
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lador,  que  no  es  otro  ni  pudo  ser  otro  que  el  Examen 
de  Ingenios,  donde  la  doctrina  del  ingenio  está  preci- 
samente tratada  en  su  esencia,  en  sus  variedades  y 
en  casos  definidos. 

Claro  está  que  Cervantes  pudo  abreviar  el  título 
de  su  obra,  como  se  ha  hecho  después,  ya  que  todo 
el  mundo  dice  familiarmente  Don  Quijote  ó  Quijote 
á  secas,  y  decir  Don  Quijote  de  la  Mancha,  y  si  no  lo 
hizo  es  por  tener  conciencia  cabal  de  su  significa- 
ción, que  no  quería  dejar  preterida,  y  también  por- 
que obedeció  al  influjo  de  la  caballeresca  italiana. 

Los  dos  ciclos  de  la  literatura  caballeresca,  el 
carolingio  y  el  bretón,  se  refunden  en  una  obra  me- 
morable de  la  literatura  italiana.  Esta  obra  señala 
otra  particularidad.  Los  héroes  del  ciclo  carolingio 
habían  sido  representados  como  inaccesibles  á  todo 
sentimiento  que  no  fuese  el  ardor  guerrero  ó  la  pie- 
dad religiosa.  El  conde  Mateo  María  Boiardo,  le  da 
á  Orlando  otros  sentimientos  afectivos  y  esta  par- 
ticularidad se  caracteriza  en  el  título  de  su  obra: 
Orlando  Innamorato.  A  este  gran  poeta  de  la  epope- 
ya caballeresca,  le  sucede  el  gran  artista,  Ludovico 
Ariosto,  y  lo  que  en  su  obra  hay  de  más  original,  la 
locura  de  Orlando,  lo  lleva  á  la  titulación  de  la  mis- 
ma. "Come  il  Boiardo,  che  a  dispetto  delle  epiche 
tradizioni  fa  innamorare  il  suo  eroe,  intitoló  il  poe- 
ma: Orlando  innamorato,  cosi  Y  Ariosto  che  lo  fa  im- 
pazzire,  gli  dette  il  clasico  appellativo  di  furioso  (fu- 
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rens )„  (1).  En  la  obra  de  Cervantes  la  locura  de  Don 
Quijote,  no  es,  como  la  locura  de  Orlando  en  la  obra 
de  Ariosto,  uno  de  tantos  episodios,  sino  que  es  la 
obra  misma,  y  si,  por  una  singularidad  señalada 
Ariosto  la  caracterizó  en  el  título,  Cervantes,  con 
arreglo  á  una  preceptiva  aún  más  obligatoria,  no  po 
día  prescindir  de  lo  que  en  su  obra  es  esencial  (2). 

¿Y  cómo  hacerlo?  ¿Llamándolo  loco?  ¿Es  desen- 
fadado, poco  elegante  y  muy  expuesto  á  descrédito? 
¿Furioso?  El  apelativo  clásico  furens  no  está  mal, 
tratándose  de  un  enamorado,  pero  la  furia  tiene  di- 
ferentes acepciones  y  expresa  un  incremento  de  lo- 
cura, que  si  por  sí  sola  determina  prevención,  sien- 
do el  loco  furioso  ocasiona  temor  y  apartamiento. 

De  aquí  que  Cervantes,  cuidando  de  llevar  al  tí- 
tulo de  su  obra  todos  los  elementos  indicadores  y 
caracterizadores  de  la  misma,  y  salvando  las  esca- 
brosidades ó  inconvenientes  que  le  ofreciera  el  em- 
pleo de  un  apelativo  demasiado  crudo,  acertó  á  en- 
contrar en  la  obra  de  Huarte  el  "equívoco  maravi- 
lloso,,, que  dice  Jerónimo  de  Alcalá,  con  la  plena 
significación  que  deseaba,  aunque  hasta  la  fecha  sólo 


(1)  Giuseppe  Finzi:  Lesioni  di  storia  della  Letteralura  Ita- 
liana, vol.  II ,  pág.  81.  Torino ,  1887. 

(2)  Valera  dice  lo  siguiente  en  su  mencionado  discurso:  «Si- 
gue también  é  imita  á  Ariosto,  en  el  Orlando ,  cuya  inspiración, 
ó  mejor  dicho,  cuya  propensión  es  semejante  á  la  suya ,  aunque 
en  otro  grado  y.por  diverso  estilo.»  (Pág.  21.) 
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les  haya  producido  á  críticos  é  investigadores,  du- 
das ó  incertidumbres. 

Otro  calificativo.  —  Como  última  prueba, 
ciertamente  innecesaria,  para  señalar  el  propósito  de 
Cervantes,  tenemos  una  calificación  que,  de  propósi- 
to, no  hemos  catalogado  hasta  ahora,  pero  que  es 
grandemente  significativo. 

Se  ve  en  ella  que  hay  momentos  en  que  el  autor 
tiene  que  señalar  hasta  qué  punto  llega  la  locura  de 
su  Jióroe.  Se  lo  impone  la  sucesión  de  los  mismos  he- 
chos. 

Al  salir,  al  final  del  capítulo  XXII  de  la  Segun- 
da Parte,  "de  la  grande  aventura  de  la  cueva  de 
Montesinos,,,  y  al  contar  en  el  capítulo  XXIII  lo 
que  en  ella  le  sucedió,  la  locura  llega  á  tales  extre- 
mos que  Cervantes  lo  tiene  que  llamar  u  el  extre- 
mado.,, Esta  es  la  singularidad  calificativa  de  la  titu- 
lación de  este  capítulo.  "De  las  admirables  cosas  que 
el  extremado  Don  Quijote  contó  que  había  visto  en 
la  profunda  cueva  de  Montesinos,  cuya  imposibili- 
dad y  grandeza  hace  que  se  tenga  esta  aventura 
por  apócrifa.,, 

Después  de  esto,  sólo  nos  resta  precisar  algunas 
conexiones  señaladas  entre  la  obra  de  Cervantes  y 
el  Examen  de  Ingenios. 


II. 


La  modalidad  del  trastorno  mental 
de  «Don  Quijote»  está  precisamente  señalada 
en  el  «Examen  de  Ingenios». 

Concepto  del  ingenio,  según  Huarte.— 

Se  comprenderá,  sin  necesidad  de  advertirlo,  que  no 
hemos  de  exponer  metódicamente  toda  la  doctrina 
contenida  en  el  Examen  de  Ingenios.  Lo  que  nos  im- 
porta señalar  es  lo  que  orientó  á  Cervantes,  tanto  en 
la  adopción  justificada  del  apelativo  ingenioso  como 
en  la  defiuición  de  un  tipo  de  locura. 

Si  ingenioso  quiere  decir  loco,  es  indispensable 
demostrar  que  tal  acepción  está  evidentemente  en 
los  principios  que  informan  el  Examen  de  Ingenios  y 
que  Cervantes  pudo  aceptarla  y  aplicarla,  porque  le 
convino,  sin  violencia  alguna. 

Así  es,  efectivamente,  y  lo  que  se  podía  llamar 
con  la  nueva  terminología  "Concepto  patológico  del 
ingenio,,,  no  es  materia  que  se  halle  vagamente  di- 
luida en  recónditos  lugares  del  texto  y  que  sea  pre- 
ciso remontarla  por  interpretación,  sino  que  con  toda 
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sinceridad  y  franqueza,  la  coloca  el  autor,  que  es 
siempre  metódico  y  diáfano,  en  el  frontispicio  de  la 
obra,  en  el  "Proemio  al  lector,,,  preparándolo  así 
para  que  entre  bien  asesorado  en  la  lectura  de  los 
capítulos,  aprenda  que  cosa  es  ingenio,  cuántas  di- 
ferencias existen,  de  qué  cualidades  y  circunstancias 
dependen  y  á  qué  se  debe  la  singularidad  de  algunos 
ingenios  ó  habilidades  profesionales  y  de  algunos 
más  elevados  y  de  considerable  renombre  histórico, 
y  conozca  también,  si  se  lo  propone  y  es  discreto,  la 
manera  del  suyo. 

En  la  doctrina  psico-fisiólógica  de  Huarte,  justi- 
ficada con  la  etimología  de  la  palabra  ingenio,  éste 
no  es  otra  cosa  que  una  función  de  la  mente  que, 
como  ya  se  ha  dicho  en  la  cita  de  la  pág.  14,  es  sus- 
ceptible de  engendrar  y  parir  y  de  tener  hijos  y  nie- 
tos, y  así  "las  artes  y  ciencias  que  aprenden  los 
hombres  son  unas  imágenes  y  figuras  que  los  inge- 
nios engendraron  dentro  de  la  memoria,,  (1),  porque 
el  nombre  ingenio  "desciende  del  verbo  ingenero,  que 
quiere  decir  engendrar  dentro  de  sí  una  figura  entera 
y  verdadera  que  representa  al  vivo  la  naturaleza  del 
sujeto  cuya  es  la  ciencia  que  se  aprende,,. 

Es  tan  privativo  en  Huarte  este  concepto  de  la 
generación ,  que  de  él  hace  derivar  muy  singulares 
analogías  entre  la  generación  que  conocemos,  aun- 


(1)   Huarte,  loe.  cit.,  pág.  410,  col.  1.a 
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que  equivocadamente,  como  propiamente  dicha,  y  la 
generación  mental,  y  por  este  orden  califica  á  los  im- 
potentes mentales.  "La  inhabilidad  de  éstos — dice — 
corresponde  totalmente  á  los  capados;  porque  así 
como  hay  hombres  impotentes  para  engendrar  (por 
faltarles  los  instrumentos  de  la  generación),  así  hay 
entendimientos  capados  y  eunucos,  fríos  y  maleficia- 
dos, sin  fuerzas  ni  calor  natural  para  engendrar  al- 
gún concepto  de  sabiduría,,  (1).  En  este  mismo  or- 
den presenta  la  falta  de  viabilidad  de  ciertos  produc- 
tos de  la  psiquis,  análoga  á  la  de  ciertos  productos 
generativos,  refiriéndose  á  los  uque  conciben  la  figu- 
ra de  los  primeros  principios,  y  de  ellos  sacan  algu- 
nas conclusiones,  aunque  pocas  y  con  mucho  traba- 
jo,,, no  durándoles  "la  figura  más  tiempo  en  la  me- 
moria de  cuanto  los  maestros  se  la  están  pintando  y 
diciendo  con  muchos  ejemplos  y  maneras  de  enseñar 
acomodadas  á  su  rudeza.  Son  como  algunas  mujeres 
que  se  empreñan  y  paren,  pero  en  naciendo  la  cria- 
tura luego  se  les  muere  „  (2).  En  este  orden  de  ana- 
logías llega  á  lo  teratológico ,  y  refiriéndose  al  que 
"concibe  dentro  de  sí  la  figura  de  los  primeros  prin- 
cipios, y  de  ellos  saca  muchas  conclusiones  y  las 
retiene  y  guarda  en  la  memoria,  pero  al  tiempo  de 
poner  cada  cosa  en  su  asiento  y  lugar  hace  mil  dis- 


(1)  Ibid,  pág.  413,  col.  2.a 

(2)  Ibid,  pág.  414,  col.  1.a 


64  UN  GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


para  tes,,,  dice  que  "es  como  la  mujer  que  se  empreña 
y  pare  un  hijo  á  luz  con  la  cabeza  donde  han  de  es- 
tar los  pies  y  los  ojos  en  el  colodrillo,,  (1). 

No  es  en  este  orden  de  las  analogías  generativas 
donde  se  encuentra  el  concepto  que  nosotros  quere- 
mos hacer  sobresalir,  y  que  ciertamente  sobresale  en 
la  obra,  sino  en  una  doctrina  mucho  más  general,  la 
de  las  calidades  y  destemplanzas,  y  á  ella  concre- 
taremos nuestro  examen. 

Es  doctrina  que  no  se  refiere  únicamente  al  indi- 
viduo, sino  al  medio,  y  por  eso  tiene  la  consideración 
de  la  amplitud  de  factores,  como  se  dice  ahora. 

Doctrina  de  las  destemplanzas.  —  La 

primera  afirmación  que  se  desprende  es  la  de  que 
todos,  absolutamente  todos,  estamos  enfermos,  por- 
que "es  de  saber  que  fué  antigua  opinión  de  algunos 
médicos  graves  que  todos  los  hombres  que  vivimos 
en  regiones  destempladas  estamos  actualmente  enfer- 
mos y  con  alguna  lesión,  aunque  por  habernos  en- 
gendrado y  nacido  con  ella,  y  no  haber  gozado  de 
otra  mejor  templanza,  no  lo  sentimos,,  (2). 

La  templanza  y  "la  perfecta  salud  del  hombre 
estriba  en  una  conmoderación  de  las  cuatro  calida- 
des primeras,  donde  el  calor  no  excede  á  la  frialdad 


(1)  Ibid. 

(2)  Ibid,  pág.  405,  col.  2.a 
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ni  la  humedad  á  la  sequedad,  de  la  cual  declinando, 
es  imposible  que  pueda  hacer  sus  obras  como  antes 
solía,,  (1). 

El  hombre  se  destempla,  no  sólo  por  nacer  en  re- 
giones destempladas ,  sino  por  la  serie  de  mudanzas 
á  que  está  sujeto,  y  precisamente  esas  regiones  se 
califican  como  destempladas  por  las  constantes  mu- 
danzas que  en  ellas  ocurren.  El  orden  de  destem- 
planza es  el  de  variación  constante  de  la  vida,  cuyo 
equilibrio  es  inestable,  y  por  este  concepto  mecánico 
de  la  ciencia  moderna  se  podrían  llamar  desequili- 
brados á  los  que  entonces  se  llamarían  destemplados, 
conforme  á  esta  doctrina. 

Cuanto  se  dice  ahora  refiriéndolo  á  la  inestabili- 
dad del  equilibrio,  en  cada  momento  de  la  vida,  lo 
consigna  Huarte  en  precisa  enumeración  refiriéndolo 
á  las  destemplanzas.  "Pero  viviendo  los  hombres — 
dice — en  regiones  destempladas,  sujetas  á  tantas 
mudanzas  de  aire,  al  invierno,  estío  y  otoño,  y  pa- 
sando por  tantas  edades,  cada  una  de  su  temperatu- 
ra, y  comiendo  unos  manjares  fríos  y  otros  calientes, 
forzosamente  se  ha  de  destemplar  el  hombre  y  per- 
der cada  hora  la  buena  temperatura  de  las  primeras 
calidades;  de  lo  cual  es  evidente  argumento  ver  que 
todos  cuantos  hombres  se  engendran,  nacen  unos 
flemáticos  y  otros  sanguíneos;  unos  coléricos,  otros 


(1)  Ibid. 
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melancólicos,  y  por  grande  maravilla,  uno  templado, 
y  áéste  no  le  dará  la  buena  temperatura  un  momen- 
to sin  alterarse,,  (1). 

Con  esta  doctrina,  los  temperamentos  son  desvia- 
ciones de  "la  buena  temperatura,,,  ocasionando  dife- 
rencias de  constituciones  individuales.  "Los  flemáti- 
cos se  apartan  notablemente  por  frialdad  y  hume- 
dad, y  los  coléricos  por  calor  y  sequedad,  y  los  me- 
lancólicos por  frialdad  y  sequedad,  y  todos  viven 
salvos  y  sin  achaque  ni  dolor,,  (2).  Es  decir,  unos  y 
otros  son  enfermos  que  ni  lo  aparentan  ni  lo  sienten, 
y  su  enfermedad  consiste  en  "  no  tener  entera  su 
composición  natural,,. 

Por  esto,  por  su  no  integridad  de  constitución, 
"están  inclinados  á  gustos  y  apetitos  contrarios,  no 
solamente  en  lo  irascible  y  concupiscible ,  pero  tam- 
bién en  la  parte  racional,,:  y  aquí  entra  la  doc- 
trina de  las  destemplanzas  en  un  orden  diferencial 
que  comunmente  se  reconoce,  y  es  el  de  la  varie- 
dad de  juicios  que  diferentes  personas  formulan  á 
diario  sobre  una  misma  cosa,  no  pudiéndose  enten- 
der ni  convenirse,  expresándolo  Huarte  con  una  figu- 
ración que  indica  su  tendencia  á  ponerlo  todo  en  cla- 
ro por  medio  de  procederes  que,  aunque  muchas 
veces  sólo  tengan  carácter  de  suposiciones,  pare- 


(1)  Ibid,  pag.  406,  col.  1.a 

(2)  Ibid. 
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cen  querer  obedecer  á  la  preceptiva  de  lo  experi- 
mental. 

Dice  así:  "Pero  para  que  más  claro  se  entienda 
que  las  varias  destemplanzas  y  enfermedades  que 
los  hombres  padecen  es  la  causa  total  de  hacer  varios 
juicios  (en  lo  que  toca  á  la  parte  racional),  será  bien 
poner  ejemplo  en  las  potencias  exteriores,  porque  lo 
que  fuere  de  ellas  será  también  de  las  interiores. 
Todos  los  filósofos  naturales  convienen  en  que  las 
potencias  con  que  se  han  de  haber  algún  conocimien- 
to, han  de  estar  sanas  y  limpias  de  las  calidades  del 
objeto  que  han  de  conocer,  sopeña  que  harán  juicios 
varios  y  todos  falsos.  Finjamos,  pues,  cuatro  hom- 
bres enfermos  en  la  compostura  de  la  potencia  visi- 
va, y  que  el  uno  tenga  en  el  humor  cristalino  una 
gota  de  sangre  empapada,  y  otro  de  cólera,  y  otro  de 
flema,  y  otro  de  melancolía:  si  á  estos  (no  sabiendo 
ellos  de  su  enfermedad)  les  pusiésemos  delante  un 
pedazo  de  paño  azul  para  que  juzgasen  del  color  ver- 
dadero que  tenía,  es  cierto  que  el  primero  diría  que 
era  colorado,  y  el  segundo  amarillo,  y  el  tercero 
blanco,  y  el  cuarto  negro.  Y  todos  lo  jurarían  y  se 
reirían  unos  de  otros  como  que  erraban  en  cosa  tan 
manifiesta  y  notoria.  Y  si  estas  cuatro  gotas  de  hu- 
mores las  pasásemos  á  la  lengua  y  les  diésemos  á 
beber  un  jarro  de  agua,  el  uno  diría  que  era  dulce, 
el  otro  amarga,  el  otro  salada  y  el  otro  ácida.  Véis 
aquí  cuatro  juicios  diferentes  en  dos  potencias,  por 
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razón  de  tener  cada  una  su  enfermedad,  y  ninguna 
atinó  la  verdad,,  (1). 

Lo  propio  expone  en  cuanto  á  las  potencias  inte- 
riores. 

"La  misma  razón  y  proporción  tienen  las  poten- 
cias interiores  con  sus  objetos,  y  si  no,  pasemos 
aquellos  cuatro  humores  en  mayor  cantidad  al  cere- 
bro, de  manera  que  le  inflamen,  y  veremos  mil  dife- 
rencias de  locuras  y  disparates,  por  donde  se  dijo: 
cada  loco  con  su  tema.  Los  que  no  llegan  á  tanta  en- 
fermedad, parece  que  eslán-en  su  juicio,  y  que  dicen 
y  hacen  cosas  convenientes,  pero  realmente  dispa- 
ratan, sino  que  no  se  echa  de  ver  por  la  mansedum- 
bre con  que  algunos  proceden.  Los  médicos  de  nin- 
guna señal  se  aprovechan  tanto  para  conocer  y  en- 
tender si  un  hombre  está  sano  ó  enfermo,  como  mi- 
rarle á  las  obras  que  hace,  y  si  éstas  son  buenas  y 


(1)   Ibid,  pág.  406,  col.  2.a 
El  poeta  lo  ha  dicho  más  tarde: 

«Las  cosas  son  del  color 
del  cristal  con  que  se  mira.» 

Repite  e1  razonamiento  en  la  pág.  439,  col.  1.a,  refiriéndose  á 
que  Aristóteles  dice  que  el  entendimiento  no  es  potencia  orgá- 
nica: «y  si  ella  estuviese  conjunta  con  alguna  cosa  corporal, 
aquella  misma  estorbaría  el  conocimiento  de  las  demás,  como  lo 
vemos  en  los  sentidos  exteriores ,  que  si  el  gusto  está  amargo, 
todo  cuanto  toca  la  lengua  tiene  el  mismo  sabor,  y  si  el  humor 
cristalino  está  verde  ó  amarillo,  todo  cuanto  ve  el  ojo  juzga  que 
tiene  el  mismo  color.  Y  es  la  causa,  que  Intus  existens  prohibet 
x  traneu  m*. 
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sanas,  es  cierto  que  tiene  salud  y  si  lesas  y  dañadas, 
infaliblemente  está  enfermo,,  (1). 

Este  concepto  patológico  lo  resume  al  decir  "que 
viviendo  como  vivimos  en  regiones  destempladas,  y 
con  tantos  desórdenes  en  el  comer  y  beber,  con  tan- 
tas pasiones  y  cuidados  del  alma,  y  tan  continuas 
alteraciones  del  cielo,  no  es  posible  dejar  de  estar 
enfermos,  ó,  por  lo  menos,  destemplados;  y  como  no 
enfermamos  todos  con  un  mismo  género  de  enferme- 
dad, no  seguimos  comúnmente  todos  una  misma  opi- 
nión, ni  tenemos  comúnmente  un  mismo  apetito  y 
antojo,  sino  cada  uno  el  suyo,  conforme  á  la  destem- 
planza que  padece,,  (2). 

Sería  muy  largo  para  la  finalidad  de  estas  consi- 
deraciones, exponer,  después  de  la  doctrina  de  las 
destemplanzas  la  de  las  diferencias,  interesándonos 
únicamente  decir  en  concreto  que' la  variedad  de 
destemplanzas  produce  las  diferencias  de  ingenio; 
que  cada  cual  tiene  su  manera  de  ingenio  conforme 
á  la  combinación  en  su  organismo  de  las  primeras 
calidades;  que  toda  esta  doctrina  expuesta  como  pre- 
liminar, va  encaminada  á  que  se  comprenda  lo  que 
particularmente  se  expone  referentemente  á  las  di- 
ferencias de  ingenio  y  á  sus  maneras,  y  que  refirién- 
dose todo  al  ingenio  desde  el  principio  de  la  obra,  y 


(1)  Ibid. 

(2)  Ibid.,  pág.  407,  col.  1.a 
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enfocándose  desde  el  primer  momento  la  naturaleza 
patológica  de  las  destemplanzas  productoras  de  las 
diferentes  clases  de  ingenio,  sin  esfuerzo  alguno  se 
puede  comprender  lo  ingenioso  en  lo  patológico  y 
señaladamente  en  lo  que  concierne  á  locuras  y  des- 
varios. 

Los  textos  copiados  lo  autorizan  sin  violencia  al- 
guna, pero  aún  hay  otros  que  orientan  más  señala- 
damente. 

Por  ejemplo:  el  delito,  en  la  doctrina  de  Huar- 
te,  puede  ser  considerado  como  una  manera  de  inge- 
nio, producto  de  una  destemplanza.  De  los  delin- 
cuentes se  podría  decir  con  una  afortunada  frase  de 
Baltasar  Gracián,  que  "tienen  el  ingenio  sinies- 
tro,, (1).  Huarte,  señalando  un  caso  bíblico,  concep- 
túa el  "nial  ingenio  „,  atribuyéndolo  á  la  destem- 
planza de  los  padres  al  engendrar  á  sus  hijos,  doc- 
trina en  que  la  ciencia  moderna  viene  á  convenir  de 
cierto  modo.  Dice,  en  otro  lugar,  á  este  propósito 
"que  si  la  simiente  humana  es  de  mala  substancia, 
y  no  tiene  el  temperamento  que  conviene;  hace  el 
ánima  vegetativa  mil  disparates,,  (2).  El  caso  á  que 
se  refiere  Huarte  es  el  de  Caín:  "y  con  tal  destem- 
planza conoció  á  su  mujer,  y  engendró  tan  mal 
hombbe  como  Caín,  de  tan  mal  ingenio,  malicioso, 

(1)  Baltasar  Gracián:  Obras  escogidas  de  filósofos,  loe.  cit. , 
pág.  550,  col.  2.a 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  429,  col.  1.a 
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soberbio,  duro,  áspero,  desvergonzado,  envidioso, 
indevoto  y  mal  acondicionado  (1). 

La  locura  es  siempre  en  la  doctrina  de  Huarte 
un  modo  de  ingenio. 

Aunque  Huarte,  como  dice  Guardia,  definió  el 
genio  como  una  larga  paciencia,  sin  embargo,  reco- 
noció también  su  naturaleza  patológica.  Así  dice: 
"porque  según  opinión  de  los  médicos,  en  muchas 
obras  exceden  los  destemplados  á  los  templados.  Por 
donde  dijo  Platón  que  por  maravilla  se  halla  hom- 
bre de  muy  subido  ingenio,  que  no  pique  algo  en 
manía  (que  es  una  destemplanza  caliente  y  seca  del 
cerebro),,  (2).  Recuérdese  esto  último,  pues  tiene 
mucha  significación  para  lo  que  luego  habremos  de 
decir. 

El  capítulo  VII  del  Examen  de  Ingenios,  que  ofre- 
ce algunos  casos  de  locura  se  titula:  "Donde  se  prue- 
ba que  del  alma  vegetativa,  sensitiva  y  racional,  son 
sabias,  sin  ser  enseñadas  de  nadie,  teniendo  el  tem- 
peramento conveniente  que  piden  sus  obras,, ,  y  á 
este  propósito,  entre  otras  referencias  y  ejemplos, 
dice  "que  si  el  hombre  cae  en  alguna  enfermedad, 
por  la  cual  el  cerebro  de  repente  muda  su  tempera- 
tura (como  es  la  manía,  melancolía  y  frenesía),  en 
un  momento  acontece  perder  (si  es  prudente)  cuanto 


(1)  Ibid,  pág.  407,  col.  2.a 

(2)  Ibid,  pág.  408,  col.  2.a 
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sabe,  y  dice  mil  disparates;  y  si  es  necio,  adquiere 
más  ingenio  y  habilidad  que  antes  tenía.  De  un  rús- 
tico labrador  sabré  yo  decir  que  estando  frenético, 
hizo  delante  de  mí  un  razonamiento  encomendando  á 
los  circunstantes  su  salud,  y  que  miraran  por  sus 
hijos  y  mujer  (si  de  aquella  enfermedad  fuese  Dios 
servido  llevarle),  con  tantos  lugares  retóricos,  con 
tanta  elegancia  y  policía  de  vocablos  como  Cicerón 
lo  podía  hacer  delante  del  Senado,,  (1). 

Sin  ampliar  las  citas,  que  no  hace  falta,  es  segu- 
ro que  si  Clemencín  hubiese  investigado  la  obra  de 
Huarte,  y  precisado  lo  que  acabamos  de  señalar  y 
otras  muchas  cosas  que  se  omiten,  porque  la  prueba 
es  suficiente,  no  habría  dicho  que  lo  de  ingenioso  "re- 
cae mal  sobre  un  loco.,. 

Y  la  omisión  de  ios  cervantistas,  exploradores 
persistentes,  pero  en  un  sólo  rumbo,  lo  que  no  hace 
honor  á  Cervantes,  pues  sus  admiradores  no  supusie- 
ron lo  complejo  de  su  mentalidad  y  de  sus  lecturas, 
no  sólo  ha  dejado  sin  aclarar  durante  tanto  tiempo 
este  enigma,  sino  que  no  han  podido  tener,  ni  ellos, 
los  puramente  literarios,  ni  los  cervantistas  médicos 
que  han  tratado  especialmente  de  la  locura  de  Don 
Quijote,  la  precisa  orientación  para  percatarse  en 
qué  moldes  científicos  fué  troquelada  esa  figura  sin- 
gular de  la  gran  novela. 


(1)   Ibid.,  pág.  431,  col.  I.1 
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El  entendimiento  y  la  imaginativa.— La 

locura  del  " ingenioso  hidalgo,,  la  expone  Cervantes, 
como  ya  lo  hemos  señalado,  inequívoca  y  concisa- 
mente. 

"Del  poco  dormir  y  del  mucho  leer,  se  le  secó  el 
cerebro,  de  manera  que  vino  á  perder  el  juicio.,, 

Causas:  poco  dormir  y  mucho  leer. 

Consecuencias:  "se  le  secó  el  cerebro.,, 

Pero  "se  le  secó,,  de  una  cierta  manera:  "de  ma- 
nera que  vino  á  perder  el  juicio.  „ 

Seguramente  á  nadie,  ni  á  los  más  faltos  de  pru- 
dencia, les  habrá  ocurrido  tomar  literalmente  lo  de 
la  secadura,  porque  en  la  acepción  escuetamente  li- 
teral, lo  que  se  seca  se  extingue. 

Mucho  menos  les  habrá  parecido  que  Cervantes 
empleara  ese  concepto  con  vaguedad  é  indetermina- 
ción, pues  para  decir  que  un  hombre  se  ha  vuelto  loco, 
basta  con  decirlo.  Cervantes  pudo  decir,  no  tenien- 
do más  precisas  informaciones,  que  "del  poco  dor- 
mir y  del  mucho  leer       vino  á  perder  el  juicio.  „ 

En  lo  que  se  omite,  se  halla  la  comprobación  de 
que  Cervantes  tenía  informaciones  de  buena  proce- 
dencia en  cuanto  á  las  causas  de  la  locura,  y  por  eso 
las  consigna. 

No  es  este  el  primer  caso  en  que  Cervantes, 
cuando  se  manifiesta  como  psicólogo,  precisa  las  cau- 
sas ó  las  modalidades  de  los  hechos  como  lo  haría 
un  filósofo  natural,  en  cuyas  enseñanzas  y  maneras 


74  UN   GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


de  discurrir,  seguramente  para  este  efecto,  se  ins- 
piró. 

Así  se  prueba  en  El  Curioso  impertinente.  El  sin- 
gular requerimiento  que  Anselmo  hace  á  Lotario, 
sólo  como  una  aberración  puede  explicarse,  y  como 
aberración  la  explica:  "porque  no  sé  de  qué  días  á 
esta  parte  me  fatiga  y  aprieta  un  deseo  tan  extraño 
y  tan  fuera  del  uso  común  de  otros,  que  yo  me  ma- 
ravillo de  mí  mismo,  y  me  culpo  y  me  riño  á  solas,  y 
procuro  callarlo  y  encubrillo  de  mis  propios  pensa- 
mientos,, (1).  Y  más  adelante,  con  ejemplos  notorios, 
lo  pone  de  relieve.  "Presupuesto  esto,  has  de  consi- 
derar que  yo  padezco  ahora  la  enfermedad  que  sue- 
len tener  algunas  mujeres,  que  se  les  antoja  comer 
tierra,  yeso,  carbón  y  otras  cosas  peores,  aún  asque- 
rosas para  mirarse,  cuanto  más  para  comerse,,  (2). 

Lo  de  calentarse  el  cerebro ,  refiriéndolo  á  la  lec- 
tura, es  un  concepto  de  sabiduría  popular  expresado 
al  decir  "no  te  calientes  la  cabeza,  los  sesos  ó  los  cas- 
cos;;,  y  también  "no  te  quemes  las  cejas,,,  ampliado  á 
lo  de  tener  "la  cabeza  caliente  y  los  pies  fríos,,.  Pero 
con  lo  de  secarse  el  cerebro  no  hay  referencias  de  la 
misma  índole  y  significación,  y  eso  que  el  pueblo,  en 
una  preocupación  suya,  en  la  creencia  en  el  aoja- 
miento,  admite  la  secadura  con  los  mayores  caracte- 


(1)  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  t,  I,  pág.  303,  col.  1.a 

(2)  Ibid,  pág.  305,  col.  2.a 
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res  de  gravedad.  Los  efectos  del  mal  de  ojo  son  siem- 
pre secadores. 

No  es,  pues,  de  un  origen  difuso  la  noción  que 
Cervantes  tenía  de  la  locura ,  sino  muy  concreto  y 
particularizado,  y  se  halla,  con  toda  probabilidad  en 
lo  que  anteriormente  señalamos  y  en  otras  citas  de  la 
misma  índole,  que  no  hay  para  qué  traerlas  á  demos- 
tración, del  Examen  de  Ingenios.  "Por  donde  dijo  Pla- 
tón que  por  maravilla  se  halla  hombre  de  muy  subi- 
do ingenio  que  no  pique  algo  en  manía  (que  es  una 
destemplanza  caliente  y  seca  del  cerebro).,, 

En  este  sentido  dice  Cervantes  lo  de  "se  le  secó 
el  cerebro,,,  en  el  de  una  destemplanza,  en  el  de  un 
cambio  de  temperatura  del  cerebro,  como  lo  indica 
Huarte,  refiriéndolo  á  las  señaladas  causas  de  la  ma- 
nía y  á  otras  consecuencias. 

No  por  esto  se  haya  de  creer  que  Cervantes, 
aunque  no  lo  dice,  definiera  como  manía  la  enferme- 
dad mental  del  "Ingenioso  Hidalgo,,.  El  Examen  de 
Ingenios  no  es,  ni  por  incidencia,  un  tratado  de  fre- 
nopatía.  En  él  se  cita  algún  caso  que  otro  de  pertur- 
bación mental  como  justificante  de  las  diferencias  de 
ingenio,  pero  no  se  define  la  forma  de  las  psico- 
patías. 

Siguiendo  la  doctrina  de  Huarte,  lo  que  aprendió 
es  que  las  facultades  mentales,  memoria,  entendi- 
miento é  imaginativa,  piden  determinada  combina- 
ción de  las  calidades  pi  imeras  y  la  preponderancia 
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de  una  facultad  sobre  otra  se  verifica  á  expensas  de 
las  rebajadas.  Claramente  lo  manifiesta.  "La  virtud 
natural  que  cuece  los  manjares  en  el  estómago,  pide 
calor;  la  que  apetece,  frialdad-  la  que  retiene,  seque- 
dad; la  que  expele,  humedad.  Cualquiera  de  estas  fa- 
cultades que  tomase  más  grados  de  aquella  calidad 
con  que  obra,  se  hará  más  robusta  y  fuerte  hasta 
cierto  punto;  pero  las  demás  lo  han  de  pagar,  porque 
parece  cosa  imposible  que  estando  todas  cuatro  vir- 
tudes juntas  en  un  mismo  lugar,  que  crezca  lo  que 
pide  calor  y  que  no  se  enflaquezca  lo  que  obra  con 
frialdad,,  (1). 

"La  misma  fuerza  y  razón  llevan  las  potencias 
racionales  (memoria,  imaginativa  y  entendimiento); 
la  memoria,  para  ser  buena  y  firme,  como  más  ade- 
lante probaremos,  pide  humedad,  y  que  el  cerebro 
sea  de  gruesa  substancia;  por  lo  contrario ,  el  enten- 
dimiento que  el  cerebro  sea  seco  y  compuesto  de 
partes  sutiles  y  muy  delicadas;  subiendo,  pues,  de 
punto  la  memoria,  forzosamente  ha  de  bajar  el  enten- 
dimiento, y  si  no,  discurra  el  curioso  lector  y  dé  una 
vuelta  por  los  hombres  que  él  ha  visto  y  conocido  de 
memoria  muy  excesiva,  y  hallará  que  en  las  obras 
que  pertenecen  al  entendimiento  son  casi  furiosos. 
Lo  mismo  pasa  en  la  imaginativa  cuando  sube  de 
punto,  que  en  las  obras  que  son  de  su  jurisdicción, 


(1)  Ibid,  pág.  412,  col.  1.a 
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engendra  conceptos  espantosos,  cuales  fueron  aque- 
llos que  admiraron  á  Platón.  Y  cuando  el  hombre  vie- 
ne á  obrar  con  el  entendimiento,  lo  pueden  atar 

¿Se  va  viendo  claro?  ¿Se  comprende  ya  que  la 
definición  de  las  causas  de  la  locura  de  Don  Quijote 
está  hecha  con  arreglo  á  la  doctrina  de  las  destem- 
planzas ,  y  que  con  arreglo  á  la  misma  doctrina  apa- 
rece la  forma  de  locura  del  M Ingenioso  Hidalgo»,  que 
lo  que  tiene  es  particular  lesión  en  una  de  las  po- 
tencias racionales,  en  la  imaginativa,  no  en  el  enten- 
dimiento? 

Así  es  con  toda  evidencia.  "Llenósele  la  fantasía 
de  todo  aquello  que  leía  en  los  libros,  así  de  encan- 
tamentos como  de  pendencias,  batallas,  desafíos,  he- 
ridas,  requiebros,  amores,  tormentas  y  disparates 
imposibles.  Y  asentósele  de  tal  modo  en  la  imaginación  ¡ 
que  era  verdad  toda  aquella  máquina  de  aquellas 
soñadas  invenciones  que  leía,  que  para  él  no  había 
otra  historia  más  cierta  en  el  mundo,,. 

En  el  " Ingenioso  Hidalgo ;;  todo,  absolutamente 
todo,  sin  excepción  alguna,  es  influjo  de  las  cosas 
imaginadas  que  se  le  metieron  en  el  caletre,  y  per- 
turbación de  su  imaginativa  que  le  hace  ver  en  lo 
exterior,  no  la  realidad  tal  como  es  en  sí,  sino  lo  que 
en  su  interior  tiene  asentado,  ocurriendo  lo  que  en  la 
doctrina  de  Huarte  se  formula  como  "razón  y  propor- 


(1)  Ibid. 


;S  UN   GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


ciÓn  de  las  potencias  interiores  con  sus  objetos,,  (1). 

La  integridad  del  entendimiento  no  se  desmiente 
nunca  y  maravilla  la  discreción  de  Don  Quijote  cuan- 
do trata  de  altos  asuntos,  da  su  parecer  y  advierte  y 
aconseja  con  muy  buenas  razones. 

Y  este  tipo  de  mentalidad,  esta  manera  de  locura 
y  de  razón,  esta  diferencia  de  ingenio,  no  la  tuvo  que 
inventar  Cervantes  traduciendo  las  enseñanzas  del 
doctor  insigne,  de  cuyo  famoso  libro  las  recibió  sin 
duda,  sino  que  se  la  encontró  hecha  en  ese  mismo 
libro  con  un  ejemplo  de  tanta  evidencia  que  le  bas- 
taría transportarlo  y  acomodarlo  al  asunto  de  su 
obra  inmortal  y  á  la  modalidad  del  personaje  que  la 
caracteriza. 

El  ejemplo  es  el  siguiente: 

"Demócrito  Abderifca  fué  uno  de  los  mayores  filó- 

(1)  Huarte,  en  el  Capítulo  XI  «Donde  se  da  á  cada  diferencia 
de  ingenio  la  ciencia  que  le  corresponde  en  particular,  y  se  le 
quita  la  que  le  es  repugnante  y  contraria»,  señala  las  preferen- 
cias de  la  imaginativa,  con  relación  á  los  libros  de  caballerías. 
«Y  así  tengo  por  cosa  llana  que  el  muchacho  que  saliese  con  no- 
table vena  para  metrificar,  y  que  con  liviana  consideración  se  le 
ofrecieran  muchos  consonantes,  que  ordinariamente  corre  peli- 
gro en  saber  con  eminencia  la  lengua  latina,  la  dialéctica,  la  filo- 
sofía ,  medicina  y  teología  escolástica  ,  y  las  demás  artes  y  cien- 
cias que  pertenecen  al  entendimiento  y  memoria.  Y  asi  lo  vemos 
por  experiencia,  que  si  á  un  muchacho  de  estos  le  damos  que 
aprenda  un  nominativo  de  memoria,  no  lo  tomará  en  dos  ó  tres 
días;  y  si  es  un  pliego  de  papel  escrito  en  metro  para  representar 
alguna  comedia,  á  dos  vueltas  que  le  de  se  le  fija  en  la  cabeza.  Es- 
tos se  pierden  por  leer  en  libros  de  caballerías  ,  en  Orlando,  Bos- 
can,  en  Diana  de  Montemayor ,  y  otros  así;  porque  todas  estas 
son  obras  de  imaginativa.»  (Loe.  cit.,  pág,  449,  col.  1.a) . 
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sofos  naturales  y  morales  que  hubo  en  su  tiempo, 
aunque  Platón  dice  que  supo  más  de  lo  natural  que 
de  lo  divino ;  el  cual  vino  á  tanta  pujanza  de  enten- 
dimiento (allá  en  la  vejez),  que  se  le  perdió  la  ima- 
ginativa, por  la  cual  razón  comenzó  á  hacer  y  decir 
dichos  y  sentencias  tan  fuera  de  término,  que  toda 
la  ciudad  de  Abdera  le  tuvo  por  loco,  para  cuyo  re- 
medio despacharon  depriesa  un  correo  á  la  isla  de 
Coos,  donde  Hipócrates  habitaba,  pidiéndole  con 
gran  instancia,  y  ofreciéndole  muchos  dones,  vinie- 
se con  gran  brevedad  á  curar  á  Demócrito,  que  había 
perdido  el  juicio.  Lo  cual  hizo  Hipócrates  de  muy 
buena  gana ,  porque  tenía  deseo  de  ver  y  comunicar 
un  hombre  de  cuya  sabiduría  tantas  grandezas  se 
contaban.  Y  así  se  partió  luego,  y  llegando  al  lugar 
donde  habitaba,  que  era  un  yermo  debajo  de  un  plá- 
tano, comenzó  á  razonar  con  él,  y  haciéndole  las  pre- 
guntas que  convenía  para  descubrir  la  falta  que  te- 
nía en  la  parte  racional,  halló  que  era  el  hombre 
más  sabio  que  había  en  el  mundo.  Y  así  dijo  á  los 
que  lo  habían  traído  que  ellos  eran  locos  y  desati- 
nados, pues  tal  juicio  habían  hecho  de  un  hombre 
tan  prudente.  Y  fué  la  ventura  de  Demócrito,  que 
todo  cuanto  razonó  con  Hipócrates  en  aquel  breve 
tiempo,  fueron  discursos  de  entendimiento,  y  no  de 
la  imaginativa,  donde  tenía  la  lesión,,  (1). 


(1)    Ibid,  pág\  412,  col.  2.¡ 
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Si  la  sobrina,  el  ama,  el  cura,  el  barbero  y  los  ve- 
cinos del  lugar  de  la  Mancha  "de  cuyo  nombre  no 
quiero  acordarme,,,  alarmados,  como  se  alarmaron 
de  la  locura  del  "Ingenioso  Hidalgo ;;,  en  vez  de  co- 
nocer la  causa  de  ésta,  como  la  conocían,  y  hacer 
espurgo  y  auto  de  fe  de  los  libros  destempladores, 
hubieran  llamado  con  urgencia  á  un  Hipócrates  de 
entonces,  y  éste,  en  sus  preguntas  inquisitivas  razo- 
nara "en  aquel  breve  tiempo,,,  "discursos  de  enten- 
dimiento y  no  de  la  imaginativa,,,  se  hubiese  mar- 
chado de  Argamasilla  de  Alba  (si  ese  es  el  pueblo 
omitido)  como  se  marchó  Hipócrates  de  Abdera,  di- 
ciéndoles  "á  los  que  lo  habían  traído  que  ellos  eran 
locos  y  desatinados,  pues  tal  juicio  habían  hecho  de 
un  hombre  tan  prudente,,. 


III. 


El  Licenciado  Vidriera  y  el  Examen 
de  Ingenios. 

Otro  ejemplo  del  Doctor  Huarte.— «Pero 
esto  es  cifra  y  caso  de  poco  momento  respecto  de  las 
delicadezas  que  dijo  un  paje  de  un  grande  de  estos 
reinos  estando  maníaco,  el  cual  era  tenido  en  sanidad 
por  mozo  de  poco  ingenio,  pero  caldo  en  la  enfermedad 
eran  tantas  las  gracias  que  decía,  los  apodos,  las  res- 
puestas que  daba  á  lo  que  le  preguntaban,  las  trazas 
que  fingía  para  gobernar  un  reino  (del  cual  se  tenía 
por  señor) ,  que  por  maravilla  le  venían  gentes  á  ver  y 
oír,  y  el  propio  señor  jamás  se  quitaba  de  la  cabece- 
ra rogando  á  Dios  que  no  sanase;  lo  cual  se  apareció 
después  muy  claro  porque,  librado  el  paje  de  esta 
enfermedad,  se  fué  el  médico  que  le  curaba  á  despe- 
dir del  señor,  con  ánimo  de  recibir  algún  galardón 
ó  buenas  palabras;  pero  él  le  dijo  de  esta  manera: 
«Yo  os  doy  mi  palabra  (señor  doctor)  que  de  ningún 
mal  suceso  he  recibido  jamás  tanta  pena  como  de 
ver  á  este  paje  sano,  porque  tan  avisada  locura  no, era 
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razón  trocarla  por  un  juicio  tan  torpe  como  á  éste  le 
queda  en  sanidad:  paréceme  que  de  cuerdo  y  avisado 
lo  habéis  tornado  necio,  que  es  la  mayor  miseria  que 
á  un  hombre  puede  acontecer.»  El  pobre  médico, 
viendo  cuan  mal  agradecida  era  su  cura,  se  fué  á 
despedir  del  paje,  y  en  la  última  conclusión  de  mu- 
chas cosas  que  habían  tratado,  dijo  el  paje:  «Señor 
doctor,  yo  os  beso  las  manos  por  tan  gran  merced 
como  me  habéis  hecho  en  haberme  vuelto  mi  juicio; 
pero  os  doy  mi  palabra,  á  fe  de  quien  soy,  que  en 
alguna  manera  me  pesa  de  haber  sanado,  porque  es- 
tando en  mi  locura  vivía  en  la  más  alta  consideración 
del  mundo,  y  me  fingía  tan  gran  señor,  que  no  había 
rey  en  la  tierra  que  no  fuese  mi  feudatario,  y  que 
fuese  mentira  y  burla,  ¿qué  importaba,  pues  gustaba 
tanto  de  ello  como  si  fuese  verdad?  Harto  peor  es 
ahora  que  me  hallo  de  veras  que  soy  un  pobre  paje, 
y  que  mañana  tengo  de  comenzar  á  servir  á  quien  es- 
tando en  mi  enfermedad  no  lo  recibiera  por  mi  laca- 
yo» ( 1 ).  Por  esto  último  que  dice,  advierte  Huarte^ 


en  una  nota  que  «este  paje  aún  no  había  sanado  del 
todo». 

Analogías  y  diferencias.  —  Tomás  Rodaja 

fué  paje:  «  y  que  iba  á  la  ciudad  de  Salamanca  á 

buscar  un  amo  á  quien  servir,  por  solo  que  le  diese 


(1)   Ibid,  pág\  431,  col.  2.a 
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estudio»  (1);  «movió  á  los  dos  caballeros  á  que  le 
recibiesen  y  llevasen  consigo»  (2);  «ya  Tomás  no 
era  criado  de  sus  amos,  sino  su  compañero  »  (3). 

En  sanidad  no  era  de  poco  ingenio,  sino  todo  lo 
contrario. —  «A  pocos  días  lo  vistieron  de  negro  y  á 
pocas  semanas  dió  Tomás  muestras  de  tener  raro  in- 
genio» (4);  «se  hizo  tan  famoso  en  la  Universidad 
por  su  buen  ingenio  y  notable  habilidad,  que  de  todo 
género  de  gentes  era  estimado  y  querido»  (5).  Su 
ingenio  era  tan  excepcional ,  que  contradice  una  de 
las  doctrinas  de  Huarte,  es  una  de  las  excepciones 
de  esta  doctrina,  pues  «tenía  tan  felice  memoria,  que 
era  cosa  de  espanto,  é  ilustrábala  tanto  con  su  buen 
entendimiento,  que  no  era  menos  famoso  por  él  que 
por  ella». 

Tomás  no  se  queda  en  paje,  estudia  y  llega  á  Licen- 
ciado en  Derecho. — Fué  á  Málaga  con  sus  amos;  quiso 
volver  á  sus  estudios;  júntase  en  el  camino  de  regre- 
so con  el  capitán  Valdivia;  lo  invita  éste  á  «sentar 
debajo  de  bandera»;  acepta  el  pasar  á  Italia  sin 
«ponerse  en  lista»;  visita  Génova,  Luca,  Florencia, 
Roma,  Nápoles,  Palermo,  Mesina,  Ancona,  Venecia, 
Ferrara,  Parma,  Plasencia,  Milán,  Aste,  Amberes, 


(1)  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  t. 1,  pág.  148,  col.  l.¡ 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid. 

(5)  Ibid. 
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Gante,  Bruselas,  regresa  á  España  y  vuelve  á  conti- 
nuar en  Salamanca  sus  estudios. 

Tomás  enloquece  y  adquiere  celebridad.  —  La  ad- 
quiere por  «las  gracias  que  decía,  los  apodos,  las 
respuestas  que  daba  á  lo  que  le  preguntaban»,  como 
le  sucedió  al  paje  del  ejemplo  de  Huarte.  A  este  paje 
«por  maravilla  le  venían  las  gentes  á  ver  y  oir».  Al 
Licenciado  Vidriera,  lo  mismo.  «Las  nuevas  de  su  lo- 
cura y  de  sus  respuestas  y  dicbos  se  extendieron  por 
toda  Castilla»  (1);  «de  toda  la  corte  fué  conocido  en 
seis  días»  (2).  El  paje  lo  era  de  un  grande,  y  mientras 
estuvo  loco,  «el  propio  señor  jamás  se  quitaba  de  la 
cabecera».  Al  Licenciado  Vidriera  le  sucede  una  cosa 
análoga:  «y  llegando  á  noticia  de  un  príncipe  ó  señor 
que  estaba  en  la  corte,  quiso  enviar  por  él,  y  encar- 
góselo  á  un  caballero  amigo  suyo  que  estaba  en  Sa- 
lamanca» (3).  «El  caballero  gustó  de  su  locura,  y 
dejóle  salir  por  la  ciudad  debajo  del  amparo  y  guar- 
da de  un  hombre  que  tuviese  cuenta  que  los  mucha- 
chos no  le  hiciesen  mal»  (4). 

El  Licenciado  Vidriera  vuelve  á  la  razón.—  «Dos 
años  ó  poco  más  duró  en  esta  enfermedad,  porque 
un  religioso  de  la  orden  de  San  Jerónimo,  que  tenía 
gracia  y  ciencia  particular  en  hacer  que  los  mudos 


(1)  Ibid,  pág.  150,  col.  2.a 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid. 
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entendiesen  y  en  cierta  manera  hablasen,  y  en  curar 
locos,  tomó  á  su  cargo  de  curar  á  Vidriera,  movido 
de  caridad,  y  le  curó  y  sanó,  y  volvió  á  su  primer 
juicio,  entendimiento  y  discurso  »  (1). 

El  señor  del  paje  no  le  agradece  al  médico  su  locura, 
ni  el  público  al  fraile.  —  El  fraile  que  sanó  á  Vidriera 
«le  vistió  como  á  letrado,  y  le  hizo  volver  á  la  corte, 
adonde  con  dar  tantas  muestras  de  cuerdo,  como  las 
había  dado  de  loco,  podía  usar  su  oficio,  y  hacerse 
famoso  por  él»  (2). 

No  suceden  las  cosas  de  ese  modo.  Vidriera  va  á 
la  corte  «donde  apenas  hubo  entrado,  cuando  fué 
conocido».  Los  muchachos  «no  le  osaron  dar  grita 
ni  hacer  preguntas;  pero  seguíanle,  y  decían  unos 
á  otros:  ¿este  no  es  el  loco  Vidriera?  á  fe  que  es  él: 
ya  viene  cuerdo;  pero  también  puede  ser  loco  bien 
vestido  como  mal  vestido:  preguntémosle  algo,  y  sal- 
gamos desta  confusión». 

«Todo  esto  oía  el  licenciado,  y  callaba,  é  iba 
más  confuso  y  más  corrido  que  cuando  estaba  sin 
juicio.  Pasó  el  conocimiento  de  los  muchachos  á  los 
hombres,  y  antes  que  el  licenciado  llegase  al  patio 
de  los  Consejos,  llevaba  tras  de  sí  más  de  doscientas 
personas  de  todas  suertes.» 

Cómo  el  paje  se  duele  de  haber  recobrado  la  razón, 


(1)  Ibid,  pág.  154,  col.  1.a 

(2)  Ibid. 
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el  L  i  ce))  ciado  se  lamenta  á  su  modo  de  lo  que  le  ocurre. 
El  Licenciado  arenga  al  publico  que  le  sigue  mani- 
festándole que  ha  recobrado  la  razón,  les  dice  que 
es  graduado  en  leyes  por  Salamanca  y  que  «  más  la 
virtud  que  el  favor»  le  dió  el  grado  que  tiene.  Les 
anuncia  que  ha  venido  á  ganarse  la  vida  y  que  «por 
las  cosas  que  dicen  que  dije  cuando  loco,  podéis 
considerarlas  qué  diré  cuando  cuerdo».  Les  advierte 
que  si  no  lo  dejan  «habré  venido  á  bogar  y  granjear 
la  muerte».  Les  suplica  por  Dios  «que  el  seguirme 
sea  perseguirme,  y  que  lo  que  alcancé  por  loco,  que 
es  el  sustento,  lo  pierda  por  cuerdo». 

El  Licenciado  comienza  á  servir. — Fué  inútil  todo, 
lo  seguían  y  no  valieron  los  sermones.  «  Perdía  mu- 
cho, y  no  ganaba  gran  cosa,  y  viéndose  morir  de 
hambre,  determinó  de  dejar  la  corte  y  volverse  á 
Flandes,  donde  pensaba  valerse  de  las  fuerzas  de 
su  brazo,  pues  no  se  podía  valer  de  las  de  su  in- 
genio» (1). 

Errores  críticos. — El  Sr.  Icaza,  en  su  inte- 
resante investigación,  deshace  una  de  las  más  ca- 
prichosas suposiciones  acerca  de  la  motivación  de 
El  Licenciado  Vidriera.  Dice  así: 

«Entre  las  conjeturas  descabelladas  de  Pellicer, 
una  de  las  que  más  se  ha  generalizado,  pues  la  re- 


tí) IbU,  col.  2.a 
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producen  todos  los  críticos  de  las  Novelas,  es  que 
Cervantes  «se  propuso  en  El  Licenciado  Vidriera  ri- 
diculizar la  manía  ó  extravagancia  del  erudito  hu- 
manista alemán  Gaspar  Barthio,  traductor  al  latín 
áe  La  Celestina  y  La  Diana  Enamorada,  cuya  apli- 
cación vehemente  á  la  lectura  llegó  á  trastornarle  la 
cabeza,  viviendo  diez  años  persuadido  de  que  era  de 
vidrio,  sin  querer,  por  esta  aprensión,  que  nadie  se 
le  arrimase.» 

«Navarrete,  que  hizo  suya  la  idea  de  Pellicer, 
agregaba  que  era  muy  probable  que  Cervantes  co- 
nociese y  tratase  á  Barthio  cuando  éste  estuvo  en 
España,  y  que  «parece  indudable  que  fué  aquel  docto 
maniático  á  quien  Cervantes  se  propuso  copiar.» 

Y  Hosell  llega  á  « presumir  que  muchos  de  los 
epigramas ,  equívocos  y  dichos  sentenciosos  del  su- 
puesto Vidriera,  eran  históricos  desvarios  del  ma- 
niático alemán.» 

«Fouché-Delbox  hace  notar,  con  justicia,  que  nin- 
guno de  los  biógrafos  de  Gaspar  de  Barthio  dice  que 
visitara  á  España  antes  de  1613 ,  fecha  de  la  publi- 
cación de  las  Novelas.  La  traducción  de  Aretino,  he- 
cha á  la  versión  española  de  Fernán  Xuárez,  y  las 
de  La  Celestina  y  La  Diana  Enamorada,  que  le  die- 
ron fama  de  hispanizante,  se  publicaron  en  1623,  24 
y  25;  Barthio  murió  en  1658,  y  si  la  locura  de  que 
nos  dan  cuenta  Pellicer  y  Navarrete  fué  debida  á 
sus  trabajos  mentales,  es  seguro  que  no  se  declararía 
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en  plena  juventud,  sino  en  una  edad  avanzada  (1). 
Además,  de  esa  locura  no  dicen  una  palabra  las  bio- 
grafías alemanas  del  autor  de  Adversaria;  pero,  aun 
dándola  por  cierta,  ¿no  es  un  incidente  sin  importan- 
cia?» (2). 

La  locura  de  Tomás  Rodaja. —Tiene  una 
causa  definida.  La  «dama  de  todo  rumbo  y  manejo» 
que  llegó  á  Salamanca  y  se  enamoró  de  Tomás  «vién- 
dose desdeñada  y  á  su  parecer  aborrecida,  y  que  por 
medios  ordinarios  y  comunes  no  podía  conquistar  la 
roca  de  la  voluntad  de  Tomás,  acordó  de  buscar  otros 
modos  á  su  parecer  más  eficaces  y  bastantes  para 
salir  con  el  cumplimiento  de  sus  deseos;  y  así  acon- 
sejada de  una  morisca,  en  un  membrillo  toledano  dió 
á  Tomás  unos  destos  que  llaman  hechizos,  creyendo 
que  le  daba  cosa  que  le  forzase  la  voluntad  á  que- 
rerla.» * 

«Comió  en  tan  mal  punto  Tomás  el  membrillo, 
que  al  momento  comenzó  á  herir  de  pie  y  de  mano 
como  si  tuviera  alferecía,  y  sin  volver  en  sí  estuvo 
muchas  horas,  al  cabo  de  las  cuales  volvió  como  aton- 
tado, y  dijo  con  lengua  turbada  y  tartamuda,  que 


(1)  Ya  en  1631 ,  Gaspar  Ens  ,  hispanizante  alemán  ,  como  Bar- 
thio  ,  había  traducido  al  latín  El  Licenciado  Vidriera  ,  y  en  el 
libro  no  hay  alusión  alguna  en  apoyo  del  pretendido  retrato. 

(2)  Francisco  A.  de  Icaza.  Las  novelas  ejemplares,  pág.  146. 
Madrid,  1901.  Obra  premiada  por  el  Ateneo  de  Madrid. 
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un  membrillo  que  había  comido  le  había  muerto,  y 
declaró  quién  se  lo  había  dado»  (1). 

«Seis  meses  estuvo  en  la  cama  Tomás,  en  los  cua- 
les se  secó  y  se  puso,  como  suele  decirse,  en  los  hue- 
sos, y  mostraba  tener  turbados  todos  los  sentidos ;  y 

(1)  La  «dama  de  todo  rumbo  y  manejo»  que  visitó  Tomás  en 
Salamanca  «de  cuya  visita  y  vista  quedó  ella  enamorada  de  To- 
más», es  de  la  misma  familia  novelesca  que  aquella  Hipólita  que 
se  menciona  en  el  Capítulo  VII  del  Libro  IV  de  los  Trabajos  de 
Persiles  y  Segismimda ,  dama  cortesana  ,  que  en  riquezas  podía 
competir  con  la  antigua  Flora  y  en  cortesía  con  la  misma  buena 
crianza»,  y  que  se  enamora  de  Periandro ,  como  la  otra  dama  de 
Tomás. 

A  las  dos  damas ,  con  relación  á  uno  y  á  otro  galán  ,  les  con- 
cierne lo  que  de  la  primera  se  dice:  «Finalmente ,  ella  le  descu- 
brió su  voluntad  y  le  ofreció  su  hacienda.» 

Las  dos  son  desdeñadas ,  porque  con  relación  á  Tomás,  «como 
él  atendía  más  á  sus  libros  que  á  otros  pasatiempos ,  en  ninguna 
manera  respondía  al  gusto  de  la  señora»,  y  con  relación  á  Perian- 
dro «¿no  sería  posible  que  este  mozo  tuviese  en  otra  parte  ocupada 
el  alma?» 

Dado  el  primer  motivo,  la  de  Salamanca  «aconsejada  de  una 
morisca,  en  un  membrillo  toledano  dió  á  Tomás  uno  destos  que 
llaman  hechizos»,  y  la  de  Roma  al  llegar  á  su  casa  «halló  á  Za- 
bulón ,  con  quien  comunicó  todo  su  disinio  ,  confiada  en  que  tenía 
una  mujer  de  la  mayor  fama  de  hechicera  que  había  en  Roma, 
pidiéndole,  habiendo  antes  precedido  dádivas  y  promesas,  hicie- 
se con  ella ,  no  que  mudase  la  voluntad  de  Periandro ,  pues  sabía 
que  esto  era  imposible  ,  sino  que  enfermase  la  salud  de  Auristela, 
y  con  limitado  término  ,  si  fuese  menester,  le  quitase  la  vida». 
(Loe.  cit.,  pág.  530,  col.  2.a) 

El  novelista  procede  según  sus  finalidades,  y  cuando  le  con- 
viene volver  loco  á  Tomás,  para  que  diga  cuantas  verdades  tiene 
que  decir,  lo  hace,  y  cuando  le  conviene  que  Auristela  pierda 
transitoriamente  su  hermosura  para  espantar  á  los  pretendientes, 
quedando  incólume  la  lealtad  del  preferido,  lo  hace  de  igual  modo . 

Los  incidentes  y  los  recursos  novelescos  son  siempre  los  mis- 
mos. 
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aunque  le  hicieron  los  remedios  posibles,  sólo  le  sa- 
naron la  enfermedad  del  cuerpo,  pero  no  la  del  en- 
tendimiento, porque  quedó  sano  y  loco  de  la  más 
extraña  locura  que  entre  las  locuras  hasta  entonces 
se  había  visto.» 

En  las  causas  no  es  igual  la  locura  del  «Ingenioso 
Hidalgo»  que  la  de  Tomás;  en  la  modalidad  sí.  Co- 
rresponde—según la  doctrina  de  Huarte — á  una  le- 
sión de  la  imaginativa,  con  verdadera  lozanía  de  en- 
tendimiento. 

«Imaginóse  el  desdichado  que  era  todo  de  vidrio, 
y  con  esta  imaginación  cuando  alguno  se  llegaba  á 
él  daba  terribles  voces,  pidiendo  y  suplicando  con 
palabras  y  razones  concertadas  que  no  se  le  acerca- 
sen, porque  le  quebrarían,  que  real  y  verdaderamente 
él  no  era  como  los  otros  hombres,  que  todo  era  de 
vidrio  de  pies  á  cabeza.» 

Y  no  valían  experimentos  para  convencerlo  de  lo 
contrario. 

«Para  sacarle  desta  extraña  imaginación,  mu- 
chos sin  atender  á  sus  voces  y  rogativas  arremetieron 
á  él  y  le  abrazaron,  diciéndole  que  advirtiese  y  mi- 
rase cómo  no  se  quebraba.  Pero  lo  que  se  granjeaba 
en  esto  era  que  el  pobre  se  echaba  en  el  suelo,  dando 
mil  gritos,  y  luego  le  tomaba  un  desmayo,  del  cual 
no  volvía  en  sí  en  cuatro  horas,  y  cuando  volvía  era 
renovando  las  plegarias  y  rogativas  de  que  otra  vez 
no  llegasen.» 
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En  suma:  lo  que  en  la  imaginación  del  «Ingenioso 
Hidalgo»  era  ser  caballero  andante,  en  la  de  Tomás 
era  ser  «todo  hecho  de  vidrio». 

El  símbolo  y  la  sutilidad  del  ingenio.— 

Que  Cervantes  tiene  una  marcada  tendencia  á  sim- 
bolizar las  cosas,  puede  probarse,  aunque  la  materia 
requiere  un  especial  y  detallado  estudio.  Por  ahora, 
nos  limitaremos  á  las  pruebas  que  tienen  alguna  re- 
lación con  el  asunto  que  tratamos,  reservando  la  úl- 
tima para  la  parte  final  de  este  estudio. 

Lo  de  imaginarse  Tomás  que  «todo  era  de  vidrio 
de  pies  á  cabeza»,  ¿es  una  representación  hecha  á 
modo  simbólico? 

Seguramente.  Se  colegirá  compulsando  la  doc- 
trina que  Cervantes  pone  en  boca  de  Tomás,  y  los 
textos  del  doctor  Juan  Huarte. 

«Decía  que  le  hablasen  desde  lejos  y  le  pregunta- 
sen lo  que  quisiesen,  porque  á  todos  les  respondería 
con  más  entendimiento,  por  ser  hombre  de  vidrio  y  no 
de  carne,  que  el  vidrio,  por  ser  de  materia  sutil  y  de- 
licada, obra  por  ella  el  alma  con  más  prontitud  y  efica- 
cia, que  no  por  la  del  cuerpo  pesada  y  terrestre»  (1). 

Texto  de  Huarte:  «Las  muchas  fuerzas  corpora- 
les arguyen  mucha  tierra  en  los  nervios  y  músculos, 
porque  sin  dureza  y  sequedad  no  pueden  obrar  con 


(1)   Loe.  cit.  pág.  150,  col.  !♦* 


02  UN  GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


firmeza;  por  lo  contrario,  tener  buen  sentido  y  vivo 
tacto,  es  indicio  que  los  nervios  están  compuestos  de 
partes  aereas,  sutiles  y  muy  delicadas»  (1). 

Este  texto  antecede  al  párrafo  en  que  se  trata  de 
lo  ocurrido  en  Abdera  con  Demócrito  é  Hipócrates. 

Otro  texto  de  Huarte:  «Que  el  ingenio  sutil  es 
señal  que  el  cerebro  está  hecho  de  partes  sutiles  y 
muy  delicadas,  y  si  el  entendimiento  es  tardo,  arguye 
gruesa  sustancia»  (2). 

Otro  texto:  «Y  debe  ser  causa  que  el  entendi- 
miento ha  menester  que  el  cerebro  esté  compuesto 
de  partes  sutiles  y  muy  delicadas,  como  atrás  lo  pro- 
bamos, de  Galeno  (Libro  Art.  med.}  capítulo  XII),  y  el 
mucho  calor  gasta  y  consume  lo  más  delicado  y  deja 
lo  grueso  y  terrestre»  (3). 

Más  textos  se  podían  añadir;  ¿pero  hacen  falta? 
¿No  se  ve  con  toda  claridad  la  huella  de  la  doctrina 
en  que  Cervantes  se  inspiró? 

Otra  huella  señalaremos  en  el  Persiles  y  Segis- 
munda,  donde  se  verá  cómo  Cervantes,  simbolizando 
una  doctrina  de  Huarte,  hace  un  episodio  dramático 
de  mucha  representación. 

En  el  caso  que  nos  ocupa,  Cervantes  convierte  en 
representación  plástica  una  teoría  científica,  y  lo 
mismo  en  el  que  acabamos  de  aludir. 

(1)  Ibid,  pág.  412,  col.  1.a 

(2)  Ibid,  pág\  427,  col.  2.a 

(3)  Ibid,  pág.  437,  col.  1.a 
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Su  personaje,  Tomás  Rodaja,  es  un  ingenio  sutil, 
que  siendo  muchacho,  y  al  empezar  á  ser  paje,  dio 
«muestras  de  tener  raro  ingenio»)  que  «se  hizo  tan 
famoso  en  la  Universidad  por  su  buen  ingenio  y  nota- 
ble habilidad,  que  de  todo  género  de  gentes  era  esti- 
mado y  querido»;  que  «tenía  tan  feiiz  memoria,  que 
era  cosa  de  espanto,  é  ilustrábala  tanto  con  su  buen 
entendimiento,  que  no  era  menos  famoso  por  él  que 
por  ella»;  que  haciendo  el  viaje  de  camarada  con  el 
caballero,  «á  pocos  lances  dió  Tomás  muestras  de  su 
raro  ingenio»)  que  el  capitán  D.  Diego  de  Valdivia 
estuvo  «contentísimo  de  la  buena  presencia,  ingenio 
y  desenvoltura  de  Tomás»;  que  ya  estando  loco 
«respondió  espontáneamente,  con  grandísima  agudeza 
de  ingenio,  cosa  que  causó  admiración  á  los  más  le- 
trados de  la  Universidad  y  á  los  profesores  de  la 
Medicina  y  Filosofía,  viendo  que  en  un  sujeto  donde 
se  contenía  tan  extraordinaria  locura  como  el  pensar 
que  fuese  de  vidrio,  se  encerrase  tan  grande  enten- 
dimiento, que  respondiese  á  toda  pregunta  con  pro- 
piedad y  agudeza»;  y,  en  en  fin,  que  Tomás  Rodaja 
vino  al  mundo  de  la  novela  para  decir  cosas  de  in- 
genio, como  son  todas  las  que  dice,  y  de  todo  el  acer- 
vo social,  mientras  está  loco,  y  con  gran  contenta- 
miento de  las  gentes  que  lo  celebran  y  acompañan. 

Resulta,  pues,  con  evidencia  incuestionable,  que 
el  tipo  de  Tomás  Rodaja  se  lo  inspiró  á  Cervantes  el 
paje  de  Huarte,  y  con  ello  los  trazos  generales  de  la 
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acción,  y  que  el  símbolo  de  la  locura  de  éste,  lo  de 
ser  s<todo  hecho  de  vidrio»,  está  inspirado  de  igual 
modo  en  la  doctrina  y  en  los  textos  señalados  del 
Examén  de  Ingenios. 

Cervantes  y  Mateo  Alemán.— Dice  Icaza 
en  una  de  sus  siempre  discretas  consideraciones, 
que  en  su  opinión,  «digan  lo  que  quieran  los  copistas 
y  continuadores  de  Pellicer  y  Navarrete,  El  Licen- 
ciado Vidriera  no  es  sino  un  pretexto  de  Cervantes 
para  publicar  sus  Apotegmas»  (1). 

Habla  seguidamente  de  lo  acostumbrado  en  otros 
tiempos  acerca  de  la  publicación  de  dichos  agudos, 
y  cita  Las  seiscientas  apotegmas  de  Juan  Bufo.  "A  tal 
clase  de  obras  pertenece  El  Licenciado  Vidriera,  y  el 
que  lo  dude  se  podrá  convencer  de  ello  comparándo- 
la con  sus  congéneres.,, 

Está  bien,  pero  es  necesario  advertir  una  cosa  de 
mucha  esencia,  y  es  que  los  apotegmas  que  Cervan- 
tes pene  en  boca  de  su  Licenciado,  se  refieren  to- 
dos, excepto  algún  que  otro  incidente  meramente  in- 
genioso, á  crítica  social  de  tipos  y  de  costumbres  so- 
ciales. 

Por  eso  nosotros  variamos  la  comparación,  reco- 
mendando que  se  haga  la  compulsa  con  las  conside- 
raciones filosóficas  intercaladas  en  la  novela  de  Ma- 


(1)   Loe.  cit.,  pág.  150. 
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teo  Alemán,  Guzmán  de  Alf atache  y  y  otros  textos  de 
la  misma,  que  no  tienen  otra  finalidad  que  la  censu- 
ra de  las  costumbres. 

Cervantes  pone  en  acción  y  en  apotegma  lo  que 
Mateo  Alemán  en  consideraciones  más  difusas.  El 
estilo  varía,  la  esencia  no. 

Que  Mateo  Alemán  influyó  en  Cervantes,  es  cosa 
que  se  puede  justificar  con  algunas  pruebas,  pero  que 
no  es  propio  de  este  sitio,  y  aún  más  concretamente 
se  pueden  definir  las  coincidencias  de  régimen  indi- 
cativo entre  lo  que  El  Licenciado  Vidriera  señala  y 
lo  que  Mateo  Alemán  apunta. 

Hasta  parecería  una  alusión  contra  el  autor  de 
la  Atalaya  humana ,  lo  que  Cervantes  dice  de  los 
escribanos,  es  decir,  lo  que  dice  El  Licenciado  Vi- 
driera. "Paréceme  á  mí  que  la  gramática  de  los  mur- 
muradores; y  el  la,  la,  la,  de  los  que  cantan,  son  los 
escribanos,  porque  así  como  no  se  puede  pasar  á  otras 
ciencias,  sino  es  por  la  puerta  de  la  gramática,  y 
como  el  músico  primero  murmura  que  canta,  así  los 
maldicientes  por  donde  comienzan  á  mostrar  la  ma- 
lignidad de  sus  lenguas,  es  por  decir  mal  de  los  es- 
cribanos y  alguaciles,  y  de  los  otros  ministros  de  la 
justicia,  siendo  un  oficio  el  del  escribano,  sin  el  cual 
andaría  la  verdad  por  el  mundo  á  sombra  de  tejados, 
corrida  y  maltratada,,  (1). 


(1)   Loe.  cit.,  pág.  153,  col.  1#; 


96  UN  GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


Precisamente  Mateo  Alemán,  en  el  primer  capí- 
tulo de  su  libro,  habla  mal  de  todas  estas  cosas,  y  se- 
ñaladamente de  los  escribanos.  "Digo,  que  tener  com- 
padres escribanos,  es  conforme  al  dinero  con  que 
cada  uno  pleitea;  que  en  robar  á  ojos  vistos  tienen 
algunos  el  alma  de  gitano,  y  harán  de  la  justicia  el 
juego  de  pasa,  pasa,  poniéndola  en  el  lugar  que  se  les 
antoje,  sin  que  las  partes  lo  puedan  impedir,  ni  los 
letrados  lo  sepan  defender,  ni  el  juez  juzgar.  „ 

Y  aún  añade  consideraciones  más  duras,  ponién- 
dolas en  boca  de  un  docto  predicador  "que  en  la  igle- 
sia de  San  Gil,  de  Madrid,  predicó  á  los  señores  del 
Consejo  Supremo,,  un  viernes  de  cuaresma.  ".Fué 
discurriendo  por  todos  los  ministros  de  justicia  hasta 
llegar  al  escribano,  al  cual  dejó  de  industria  para  la 
postre,  y  dijo:  "aquí  ha  parado  el  carro,  metido  y 
sonrodado  está  en  el  lodo;  no  sé  como  salga  si  el  án- 
gel de  Dios  no  revuelve  la  piscina.  „  Sigue  diciendo 
las  cosas  más  acerbas,  hasta  concluir  en  que  cuando 
algún  escribano  se  salva,  "  al  entrar  en  la  gloria  di- 
rán los  ángeles  unos  á  otros  llenos  de  alegría:  Loeta- 
mini  in  Domino,  escribano  en  el  cielo,  fruta  nueva, 
fruta  nueva,,  (1). 

Pero,  en  ñn,  de  lo  que  se  trata  es  de  una  adver- 
tencia orientadora,  no  de  un  señalamiento  para  pro- 
bar sin  dilación. 

(1)  Mateo  Alemán:  Gusmán  de  Alfarache,  B.  A.  E.,  pág\  190, 
col.  1.a 
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Lo  que  se  quiere  decir  es  que  en  la  complejidad  de 
influjos  que  se  señalan  en  la  formación  y  determina- 
ciones de  El  Licenciado  Vidriera,  uno  de  ellos  puede 
ser  muy  bien  el  que  ahora  apuntamos. 

Los  dos  elementos  acciónales  de  esta  obra  son  los 
viajes  instructivos  por  Italia  acompañando  á  un  ca- 
pitán, cosa  que  en  una  parte  de  sus  aventuras  tam- 
bién le  sucede  á  Guzmán  de  Alfarache,  y  su  perturba- 
ción mental  para  realizar  el  dicho  de  que  los  niños  y 
los  locos,  "dicen  las  verdades.,, 


7 


IV. 


TJna  :r:::a:::-  ¿el  izaren  ¿a  Ir.ger.:cs 
hecha  per  Cer-ar,  :es , 

Una  variación  de  estilo  en  «Galatea».— 

Al  que  leyere  con  detenimiento  esta  primera  obra  de 
Cervantes,  le  ka  ie  sorprender.  óe  segor:.  en  el  Li- 
bro IV.  en  Los  ó:s  :o¿rs:s  ieieniieno:  y  ::mbo::eno: 
la  pasiin  in:::¿^  roe  rr:non::on  1:5  pos::res  Le- 
nio  y  Tirsi,  una  variación  del  estilo  que  en  toda  la 
ocra  :am:ea,  7  aon;ne  n:  :en^a  m:::v:  ol^on:  o  ira 
opinar  roe  los  ooles  ois:ors:s  s:n  ie  ::ra  man:  roe 
lo  ;oe  es:::":::  lo  r:o  en  e:n;on:o.  segoromeme 
creerá  :  :e  en  ese  noomeno:  se  siorn;n:o  el  inñnjo  óe 
orra  inspiración. 

En  G.iI.kh.  ::no:  se  oi:e  en  el  Liór:  II  siempre 
ae  está  «hablando  en  diversas  cosas  aunque  todas 
enamóranos»    1  . 

Unas  veces,  en  l:s  erós:ó;:s  :n:er:oloóes  en  lo 
escena  rmnclral  ríe  ¿e  óesorr:Lo  en  .o  Ar:o:::o  oe 


E  :  :  A: 


cit.  22,  col.  1  * 
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las  riberas  del  Tajo,  y  también  en  las  del  Henares, 
se  comprueba  la  afición  de  Cervantes  por  lo  trági- 
co, siendo  ejemplo  notorio  en  el  Libro  T  los  amores 
de  Lisandro  y  Leónida  y  la  tragedia,  la  vendetta  á 
que  da  lugar. 

Otras  veces,  lo  novelesco  en  forma  de  aventuras, 
adquiere  caballerescas  proporciones,  como  ocurre  en 
el  Libro  II  con  la  hermandad  amistosa  de  Timbrio 
y  Silesio,  que  alcanza  mayor  ponderación  en  el  Li- 
bro III  con  los  amores  accidentados  de  Timbrio  y 
Nisida  y  que  todavía  se  encrespa  al  seguir  en  el  Li- 
bro V  el  cuento  de  lo  que  les  sucede  á  Timbrio,  á 
Nisida  y  á  Blanca  en  su  encuentro  casual  en  un  ba- 
jel, en  la  lucha  contra  quince  bajeles  contrarios,  en 
los  nueve  sangrientos  asaltos  que  resisten,  en  su  pri- 
sión en  la  nave  del  general  Arnaut  Mami,  en  el  pe- 
ligro que  Nisida  corre  solicitada  de  su  amo,  en  la 
tormenta  que  inopinada  surge  y  en  el  encallamiento 
del  bajel  en  las  costas  de  Cataluña. 

No  es  menor  maravilla,  ó  mejor  dicho,  no  está 
menos  en  la  jurisdicción  de  lo  maravilloso  y  sor- 
prendente, el  recurso  de  que  Teodolinda  y  Leonar- 
da,  dos  hermanas,  tengan  tal  parecido,  que  sólo  ellas 
mismas,  considerando  su  personalidad,  sus  gustos  é 
inclinaciones,  sean  capaces  de  poderse  distinguir,  y 
que  lo  mismo  les  suceda  á  otros  dos  hermanos,  Ar- 
tidoro  y  Gralercio;  y  que  por  este  parecido  Artidoro 
y  Leonarda  se  casan,  burlando  ésta  á  Teodolinda, 
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que  sigue  desesperada  al  semejante  de  su  amor  á 
Galercio,  enamorado  locamente  de  una  pastora  aris- 
ca. Todo  esto  se  justifica  y  se  arregla  muy  conven- 
cionalmente  con  decir  «que  tal  maravilla  como  la  de 
parecemos  yo  á  tí,  y  Galercio  á  Artidoro,  no  se  ha- 
bía visto  en  el  mundo»  (1). 

Este  recurso,  de  los  que  se  pueden  llamar  parea- 
dos de  semejanza,  se  comporta  y  se  combina  muy 
bien  con  los  pareados  de  contraste,  á  que  Cervantes 
recurrió  más  de  una  vez,  en  ésta  y  en  otras  de  sus 
composiciones. 

Un  pareado  de  semejanza  en  la  amistad  y  en  el 
desdén,  pues  ambos  desdeñan  el  amor,  lo  represen- 
tan Gelasia,  la  pastora  que  desdeña  á  Galercio  y  el 
pastor  Lenio  que  se  pasa  la  vida  cantando  canciones 
contra  el  amor,  hasta  que  sigue  á  Gelasia  y  se  ena- 
mora de  ella,  lo  que  viene  á  ocurrir  precisamente  en 
el  momento  en  que  el  pastor  Lauro,  cansado  de  es- 
quiveces, viene  á  desamorarse  y  á  ocupar  en  este 
sentido  la  vacante  representativa  de  Lenio  y  poder 
decir,  para  justificar  la  fábula  y  convencer  al  lector, 
que  «ha  hecho  amor  en  estos  días  dos  de  los  mayo- 
res milagros,  que  en  todos  los  de  su  vida  ha  hecho: 
como  son,  rendir  y  avasallar  el  duro  corazón  de  Le- 
nio y  poner  en  libertad  el  tan  sujeto  mío»  (2). 

Los  pastores  de  la  Galatea,  son,  en  general  muy 


(1)  Loe.  cit.,  pág.  49,  col.  2.» 

(2)  Ibid.pág.  75,  col.  2.a 
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buenas  personas,  algún  tanto  candorosos  é  infanti- 
les, no  por  ellos  mismos,  sino  por  el  arte  que  los  en- 
gendró y  que  reducía  los  asuntos  pasionales  á  una 
psicología  simbolizada  muy  elemental,  consistente 
en  huir,  como  los  niños  huyen  cuando  son  contraria- 
dos, en  resignarse  y  esperar  como  lo  hacen  también 
los  niños,  sobre  todo  si  se  exagera  mucho  la  docili- 
dad humana,  y  en  expresarse  muy  aparatosamente, 
con  extremosas  rigideces  de  expresión,  que  son  ca- 
racterísticas de  todas  las  obras  de  la  primera  y  aun 
de  la  segunda  infancia. 

Como  prueba  de  una  de  las  manifestaciones  ex- 
presivas de  la  pasión,  que  en  la  infancia  de  los  pue- 
blos y  de  las  literaturas,  toma  aspectos  simbólicos, 
puede  citarse  la  singular  manifestación  amorosa  de 
Gelasia.  «Volvieron  todos  los  ojos  á  la  parte  que  la 
pastora  señalaba,  y  vieron  que  al  pie  de  un  verde 
sauce  estaba  arrimada  una  pastora,  vestida  como 
cazadora  ninfa,  con  una  rica  aljaba  que  del  lado  le 
pendía  y  un  encorvado  arco  en  las  manos,  con  sus 
hermosos  y  rubios  cabellos  cogidos  con  uña  verde 
guirnalda:  el  pastor  estaba  ante  ella  de  rodillas  con 
un  cordel  echado  á  la  garganta  y  un  cuchillo  desenvai- 
nado en  la  derecha  mano,  y  con  la  izquierda  tenía  asi- 
da á  la  pastora  de  un  blanco  cendal,  que  encima  de 
los  vestidos  tenía»  (1).  No  se  crea  que  Gelasia  fué  la 


(1)   Loe.  cit.,  pág.  59,  col.  2.a 
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que  echó  el  cordel  á  la  garganta  de  Galercio,  ni  la 
que  le  paso  el  cuchillo  desenvainado  en  la  mano  de- 
recha: todo  esto  lo  hizo  el  amor  con  las  violencias 
del  desdén.  Es  el  símbolo  de  la  disj'untiva  «ó  el 
amor  ó  la  muerte,»  y  por  eso  dice  Galercio  después 
de  suplicar  que  lo  amen:»  y  aún  será  posible  que  tú 
no  quieras  apretar  este  lazo  que  á  la  garganta  ten- 
go, ni  atravesar  este  cuchillo  por  medio  de  este  co- 
razón que  te  adora.» 

Otra  cosa  tienen  los  pastores  de  la  Galateay  y  más 
señaladamente  que  ninguna  otra  propensión,  y  es 
la  de  ser  exageradamente  zarzueleros,  como  se  diría 
en  la  mejor  época  de  la  zarzuela  para  indicar  la  tran- 
sición del  diálogo  á  la  música,  toda  vez  que  al  pre- 
guntar un  personaje:  «¿Y  cómo  ocurrió?»  su  interlo- 
cutor le  respondía:  «Te  lo  diré,»  ya  bajo  el  influjo  de 
la  batuta  y  de  la  orquesta  y  cantando.  ¡Las  veces  que 
se  repite  un  caso  análogo  en  la  primera  novela  de 
Cervantes!  Lo  obligaba  el  precepto  de  tal  literatura 
y,  sobre  todo,  su  incorregible  pasión  por  la  métrica. 

El  régimen  de  lo  trágico,  de  lo  novelesco  en 
aventuras  singulares,  de  lo  maravilloso  en  contras- 
tes y  en  semejanzas,  de  lo  exageradamente  violento 
y  rígido  ó  de  lo  exageradamente  contemplativo  y 
apacible  en  la  manifestación  de  los  afectos  amoro- 
sos, y  el  discretar  cantando,  es  lo  que  constituye  la 
modalidad  de  esta  obra,  juzgada  por  su  mismo  autor 
en  el  espurgo  de  la  biblioteca  del  «Ingenioso  Hidal- 
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gOi  al  decir  que  «tiene  algo  de  buena  invención, 
propone  algo,  y  no  concluye  nada.» 

Entre  lo  de  buena  invención  señalaré,  según  mi 
cuenta,  los  discursos  de  los  pastores  Lenio  y  Tirsi 
en  la  academia  improvisada  en  sitio  frondoso  para 
sestear.  Y  bueno  es  advertir  que  Cervantes  hubiera 
ocupado  un  lugar  escogido  en  la  oratoria,  si  se  juzga 
por  las  oraciones  que  hace  pronunciar  á  algunos  de 
sus  personajes.  Los  discursos  de  Don  Quijote,  cuan- 
do discurre  con  el  entendimiento,  no  con  la  imagina- 
tiva, encantan  á  su  publico,  el  figurado  y  el  real. 
El  discurso  del  jitano  viejo,  sobre  la  vida  jitana  ,  en 
la  Jitanüla,  es  de  singular  elocuencia.  Los  discursos 
de  los  pastores  Lenio  y  Tirsi,  quebrantan  la  hipér- 
bole, disipan  el  ambiente  de  lo  maravilloso  y  lo  fic- 
ticio, alejan  el  efectismo,  y  con  la  eficacia  del  razo- 
namiento bien  enlazado,  aquietan  los  despropósitos 
pasionales  y  llevan  el  orden  y  la  serenidad  al  pen- 
samiento. 

Constituyen,  en  una  palabra,  una  variación  de 
estilo,  y  si  el  estilo  general  de  la  obra  puede  atri- 
buirse á  cierto  género  de  moldes,  la  variación  de  es- 
tilo corresponderá  de  igual  modo  á  que  el  autor  haya 
sido  de  otra  manera  orientado. 

Y  esto  es  lo  que  vamos  á  ver  si  se  demuestra. 

Los  discursos  de  Lenio  y  Tirsi.-— Lenio 
habla  «confiado  que  á  las  veces  la  fuerza  del  natural 
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ingenio  adornado  con  algún  tanto  de  experiencia, 
suele  descubrir  nuevas  sendas,  con  que  facilitan  las 
ciencias  por  largos  años  sabidas»  (1). 

Es  una  teoría,  la  que  en  este  fragmento  se  des- 
envuelve, que,  sin  violencia  alguna  se  puede  referir 
á  la  manera  de  discurrir  y  de  pensar  de  Huarte. 

En  el  siguiente  fragmento,  en  que  se  formula 
una  teoría  estética,  también  se  deja  conocer  el  or- 
den metódico  de  este  mismo  autor. 

«Y  porque  la  belleza  es  en  dos  maneras,  corpórea 
é  incorpórea,  el  amor  que  la  belleza  corporal  amare 
como  último  fin  suyo,  este  tal  amor  no  puede  ser 
bueno,  y  éste  es  el  amor  de  quien  yo  soy  enemigo; 
pero  como  la  belleza  corpórea  se  divide  asimismo  en 
dos  partes,  que  son  en  cuerpos  vivos  y  en  cuerpos 
muertos,  también  puede  haber  amor  de  belleza  cor- 
poral que  sea  bueno.  Muéstrase  la  una  parte  de  la 
belleza  corporal  en  cuerpos  vivos  de  varones  y  hem- 
bras, y  ésta  consiste  en  que  todas  las  partes  del 
cuerpo  sean  de  por  sí  buenas,  y  que  todas  juntas  ha- 
gan un  todo  perfecto,  y  formen  un  cuerpo  proporcio- 
nado de  miembros  y  suavidad  de  colores»  (2). 

Lo  propio  se  puede  colegir  de  lo  que  sigue : 

«Son  pues  las  pasiones  del  ánimo,  como  mejor 
vosotros  sabéis,  discretos  caballeros  y  pastores,  cua- 


(1)  Ibid,  pág.  52,  col.  2.a 

(2)  Ibid,  pág.  53,  col.  1.a 
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tro  generales,  y  no  más.  Desear  demasiado,  alegrarse 
mucho,  gran  temor  de  las  futuras  miserias,  gran  do- 
lor de  las  presentes  calamidades;  las  cuales  pasiones 
por  ser  como  vientos  contrarios,  que  la  tranquilidad 
del  ánima  perturban,  con  más  propio  vocablo  pertur- 
baciones son  llamadas;  y  destas  perturbaciones  la 
primera  es  propia  del  amor,  pues  el  amor  no  es  otra 
cosa  que  deseo:  y  así  es  el  deseo  principio  y  origen 
de  todas  nuestras  pasiones,  de  do  proceden  como 
cualquier  arroyóle  su  fuente.  Y  de  aquí  viene  que 
todas  las  veces  que  el  deseo  de  alguna  cosa  se  en- 
ciende en  nuestros  corazones,  luego  nos  mueve  á  se- 
guirla y  á  buscarla,  y  buscándola  y  siguiéndola,  á 
mil  desordenados  fines  nos  conduce»  (1). 

No  obstante,  se  podría  decir,  y  con  razón,  que  en 
estos  alegatos  la  prueba  no  aparece  señaladamente, 
como  es  necesario  para  producir  el  convencimiento 
firme,  y  esto  sería  verdad  y  dejaría  las  cosas  en  sus- 
penso, como  queda  todo  lo  opinable,  aunque  á  los 
buenos  conocedores  no  les  cupiera  duda  acerca  de  lo 
muy  razonable  de  nuestro  parecer. 

Afortunadamente,  si  en  el  discurso  de  Lenio  no 
hay  exceso  de  sinceridad  reveladora,  lo  hay  en  las 
palabras  del  amigo  de  Darinto,  y  tanto  que  se  puede 
afirmar  que  el  método  que  Cervantes  sigue  en  la 
exposición  de  las  doctrinas  que  en  uno  y  otro  dis- 


(1)  Ibid. 
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curso  se  sustentan,  lo  aprendió  de  Huarte,  demos- 
trándose que  conocía  el  Examen  de  Ingenios,  ó  antes 
de  escribir  la  Oalatea  ó  cuando  la  redactaba. 

Para  probarlo  nos  bastará  analizar  las  frases  del 
amigo  de  Darinto,  referentes  á  estos  discursos. 

Considerando,  como  en  otro  lugar  de  la  obra  se 
dice,  al  elogiar  el  discurso  de  Lenio,  «que  de  más 
de  pastoril  ingenio  parecían  las  razones  y  argumen- 
tos» (1),  formula  la  siguiente  explicación: 

«Pero  no  me  maravillaría  yo  tanto  desto,  si  fuese 
de  aquella  opinión  del  que  dijo  que  el  saber  de  nues- 
tras almas  era  acordarse  de  lo  que  ya  sabían,  presupo- 
niendo que  todas  se  crían  enseñadas:  mas  cuando  veo 
que  debo  seguir  el  otro  mejor  parecer  del  que  afirmó 
que  nuestra  alma  era  como  una  tabla  rasa ,  la  cual  no 
tenía  ninguna  cosa  pintada,  no  puedo  dejar  de  admi- 
rarme de  ver  cómo  haya  sido  posible  que  en  la  com- 
pañía de  las  ovejas,  en  la  soledad  de  los  campos,  se 
puedan  aprender  las  ciencias,  que  apenas  saben  dis- 
putarse en  las  nombradas  universidades:  si  yo  no 
quiero  persuadirme  á  lo  que  primero  dije,  que  el 
amor  por  todo  se  extiende,  y  á  todos  se  comunica; 
al  caido  levanta,  al  simple  avisa  y  al  avisado  per- 
fecciona» (2). 

Los  dos  principios  en  que  se  funda  el  amigo  de 


(1)  Ibid,  pág.  43,  col.  1.a 

(2)  Ibid,  pág.  58,  col.  1.a 
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Darinto  están  expuestos  en  la  doctrina  de  Huarte  y 
en  el  capítulo  VII,  que  ya  hemos  mencionado  con  el 
significativo  título:  «Donde  se  prueba  que  del  alma 
vegetativa,  sensitiva  y  racional  son  sabias,  sin  ser 
enseñadas  de  nadie,  teniendo  el  temperamento  con- 
veniente que  pidan  sus  obras.» 

Por  tener  bien  acondicionado  el  temperamento 
de  las  cuatro  calidades  primeras,  en  el  punto  per- 
fecto que  puede  tener,  «saben  las  plantas  formar 
raíces  en  la  tierra,  y  por  ellas  traer  el  alimento,  re- 
tenerle, cocerle  y  expeler  los  excrementos;  y  los  bru- 
tos conocen  luego,  en  naciendo,  lo  que  es  convenien- 
te á  su  naturaleza,  y  huyen  de  lo  que  es  malo  y  no- 
civo. Y  lo  que  más  viene  á  espantar  á  los  que  no 
saben  filosofía  natural,  es  que  el  hombre,  teniendo 
el  cerebro  bien  templado  y  con  la  disposición  que 
alguna  ciencia  ha  menester,  repentinamente,  y  sin 
jamás  haberla  aprendido  de  nadie,  dice  y  habla  en 
ella  cosas  tan  delicadas  que  no  se  pueden  creer»  (1). 
Los  filósofos  vulgares  llaman  á  esto  instinto.  «Y  en 
esto  dicen  muy  bien— añade  Huarte — porque  ya 
hemos  dicho  y  probado  que  naturaleza  no  es  otra 
cosa  más  que  el  temperamento  de  las  cuatro  calida- 
des primeras,  y  que  éste  es  el  maestro  que  enseña  á 
las  ánimas  cómo  han  de  obrar;  pero  ellos  llaman  ins- 
tinto de  naturaleza  á  cierta  maraña  de  cosas  que  su- 


(1)   Loe.  cit.,  pág.  428,  col.  2.a 
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ben  de  tejas  arriba,  y  jamás  lo  han  podido  explicar 
ni  dar  á  entender.» 

Aún  insiste  más  en  la  demostración,  que  no  puede 
ser  del  todo  seguida  sin  leer  todo  el  capítulo;  pero 
como  no  lo  hemos  de  copiar,  y  como  queremos  dejar 
apuntes  de  la  doctrina  de  Huarte,  recogeremos  algún 
que  otro  ejemplo  de  los  más  significativos. 

«El  medio  que  tuvo  Galeno  para  contemplar  y 
conocer  por  vista  de  ojos  la  sabiduría  del  ánima  sen-  * 
sitiva,  fué  tomar  un  cabrito  luego  en  naciendo,  el 
cual  puesto  en  el  suelo  comenzó  á  andar,  como  si  le 
hubieran  enseñado  y  dicho  que  las  piernas  se  habían 
hecho  para  tal  uso,  y  tras  esto  se  sacudió  de  la  hu- 
medad supérflua  que  sacó  de  la  madre,  y  alzando 
el  pie  se  rascó  tras  la  oreja,  y  poniéndole  muchas 
escudillas  delante  con  vino,  agua,  vinagre,  aceite  y 
leche,  después  de  haberlas  olido  todas,  de  sola  la 
leche  comió.  Lo  cual  visto  por  muchos  filósofos,  que 
á  la  sazón  se  hallaron  presentes,  á  voces  dijeron: 
«Gran  razón  tuvo  Hipócrates  en  decir  que  las  áni- 
mas eran  sabias  sin  haber  tenido  maestro.»  Y  no 
sólo  se  contentó  Galeno  con  esto,  pero  pasados  dos 
meses  le  sacó  al  campo  muerto  de  hambre,  y  oliendo 
muchas  yerbas,  de  sólo  aquéllas  comió  que  las  ca- 
bras suelen  pacer»  (1). 

«De  donde  se  infiere  que,  pues  la  temperatura 


(1)    Ibid,  pág.  429,  col.  2.a 
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de  las  cuatro  calidades  primeras  es  la  razón  y  causa 
por  donde  un  bruto  animal  hacer  mejor  obras  de  su 
especie  que  otro,  que  el  temperamento  es  el  maestro 
que  enseña  al  ánima  sensitiva  lo  que  ha  de  hacer.  Y 
si  Galeno  considerara  las  sendas  y  caminos  de  la 
hormiga,  y  contemplara  su  prudencia,  su  misericor- 
dia, su  justicia  y  gobernación,  se  le  acabara  el  juicio 
viendo  un  animal  tan  pequeño  con  tanta  sabiduría, 
sin  tener  preceptor  ni  maestro  que  le  enseñe;  pero 
sabida  la  temperatura  que  ia  hormiga  (1)  tiene  en  su 
cerebro,  y  viendo  cuán  apropiada  es  para  sabiduría, 
como  adelante  se  mostrará ,  cesará  el  admiración ,  y 
entenderemos  que  los  brutos  animales,  con  el  tempe- 
ramento de  su  cerebro  y  con  los  fantasmas  que  les 
entran  por  los  cinco  sentidos,  hacen  los  discursos  y 
habilidades  que  les  notamos.  Y  entre  los  animales 
de  una  misma  especie,  el  que  fuere  más  disciplinado 
é  ingenioso  nace  de  tener  el  cerebro  más  bien  tem- 
plado. Y  si  por  alguna  ocasión  ó  enfermedad  se  le 
alterase  el  buen  temperamento  del  cerebro,  perdería 
luego  la  prudencia  y  habilidad,  como  lo  hace  el 
hombre»  (2). 

(1)  «  Vade  ad  formicam,  oh  piger,  et  considera  viam  ejus,  et 
disce  sapientiam  quce  cum  non  habent  ducem  ñeque  prcecepto- 
rem  prceparat  in  cestate  cibum  sibi  et  congregat  in  messe  quod 
comedat  (Proverbio,  capítulo  VI).  Un  cazador  me  afirmó  con 
juramento  que  tuvo  un  alcón  habilísimo  en  la  caza,  y  que  se  le 
tornó  loco ,  para  cuyo  remedio  le  dió  un  botón  de  fuego  en  la  ca- 
beza y  sanó.» 

(2)  Ibid,  pág.  430,  col.  1.a 
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Pero  si  siguiéramos  copiando  diez  líneas  más,  nos 
encontraríamos  inmediatamente  con  la  señalada  coin- 
cidencia entre  las  consideraciones  del  amigo  de  Da- 
rinto  y  el  Examen  de  Ingenios,  y  como  esta  demos- 
tración es  la  que  seguramente  ansiará  el  que  lea,  no 
la  demoraremos  ni  un  instante. 

El  que  dijo  lo  primero  á  que  se  refiere  el  amigo  de 
Darinto,  fué  Platón.  El  que  dijo  lo  segundo  fué  Aris- 
tóteles. Quien  expone  una  y  otra  opinión  es  Huarte, 
y  las  critica. 

Primera  opinión  del  amigo  de  Darinto:  Que  el  sa- 
ber de  nuestras  almas  era  acordarse  de  lo  que  ya  sa- 
bían, presuponiendo  que  ¿odas  se  crían  enseñadas. 

Primer  texto  de  Huarte:  "El  uno  dice  (1)  que 
nuestra  ánima  racional  es  más  antigua  que  el  cuer- 
po, porque  antes  que  la  naturaleza  le  organizase,  es- 
taba ya  ella  en  el  cielo  en  compañía  de  Dios,  de  don- 
de salió  llena  de  ciencia  y  sabiduría;  pero  entrando 
á  formar  la  materia,  por  el  mal  temperamento  que  en 
ella  halló,  las  perdió  todas,  hasta  que,  andando  el 
tiempo,  se  vino  á  enmendar  la  mala  temperatura,  y 
sucedió  otra  en  su  lugar;  con  la  cual,  por  ser  acomo- 
dada á  las  ciencias  que  perdió,  poco  á  poco  vino  á 
acordarse  de  lo  que  ya  tenía  olvidado,,  (2). 

(1)  Este  uno  es  Platón.  Lo  dice  el  párrafo  que  precede  al  tex- 
to. «Entre  Platón  y  Aristóteles  hay  una  cuestión  muy  reñida  so- 
bre averiguar  la  razón  y  causa  de  dónde  puede  nacer  la  sabidu- 
ría del  hombre.» 

(2)  Ibid,  pág.  430  col.  1.a 
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Sigue  un  párrafo  que  comienza  "Esta  opinión  es 
falsa,,  ó  inmediatamente,  en  párrafo  aparte,  se  ex- 
pone la  segunda  opinión. 

Segunda  opinión  del  amigo  de  Darinto:  Que  nues- 
tra alma  era  como  una  tabla  rasa,  la  cual  no  tenía  nin- 
guna cosa  pintada. 

Segundo  texto  de  Huarte:  "Aristóteles  echó  por 
otro  camino,  diciendo:  Omnis  doctrina,  omnique  ex 
prcexistenti  sit  cognitione.  Como  si  dijera,  todo  cuan- 
to saben  y  aprenden  los  hombres  nac^e  de  haberlo 
oído,  visto,  olido,  gustado  y  palpado;  porque  ninguna 
noticia  puede  haber  en  el  entendimiento  que  no  haya 
pasado  primero  por  alguno  de  los  cinco  sentidos,  y 
así  dijo  que  estas  potencias  salen  de  las  manos  de 
naturaleza  como  una  tabla  rasa ,  donde  no  hay  pintura 
ninguna»  (1). 

La  prueba  es  terminante:  no  da  lugar  á  ningún 
género  de  vacilación.  Demuestra  una  vez  más  que  el 
autor  de  la  Galatea  conocía  muy  bien  el  Examen  de 
Ingenios,  pues  no  es  de  suponer  que  acertara  abrien- 
do el  libro  al  acaso,  á  dar  en  el  capítulo  VII  con  el 
texto  preciso  que  le  pudiera  convenir. 

Leyó  el  libro  de  cabo  á  rabo  más  de  una  vez,  y  le 
impresionó  tan  hondamente,  que,  no  sólo  le  hizo  va- 
riar de  estilo  y  de  método  en  los  razonamientos  de 
los  dos  pastores  que  combaten  y  defienden  el  amor, 


(1)   Ibid,  col.  2.» 
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y  en  la  mención  y  generalización  de  alguna  doctrina, 
como  las  que  nos  han  servido  de  compulsa,  sino  que 
el  conjunto  de  la  obra,  en  su  finalidad,  la  de  que 
"había  de  haber  diputados  en  la  república,  hombres 
de  gran  prudencia  y  saber,  que  en  la  tierna  edad  des- 
cubriesen á  cada  uno  su  ingenio,,  (1),  le  movió  á  ter- 
minar la  Galatea  con  un  Examen  de  Ingenios  de  los 
literatos  de  su  tiempo,  que  podían  ser  dignos  de  al- 
canzar glorioso  y  apacible  panteón  para  su  fama, 
junto  á  la  sepultura  de  Meliso. 

La  demostración  de  esto  es  el  remate  de  esta 
cuarta  y  afortunada  prueba. 

Otra  variación  de  estilo.— El  libro  IV  de 
la  Galatea  es  calificable,  con  el  juicio  de  Cervantes, 
entre  los  que  tienen  "algo  de  buena  invención,,.  Cer- 
vantes es  un  gran  poeta  en  prosa  y  desenvuelve  en 
este  lugar  un  asunto  grandemente  poético.  Los  pas- 
tores de  las  riberas  del  Tajo  se  congregan  para  ce- 
lebrar en  sencilla  y  fervorosa  manifestación  el  ani- 
versario de  la  muerte  de  Meliso,  y  acuden  todos  á  la 
voz  del  sacerdote,  á  reverenciar  su  sepultura  y  á  ve- 
larla. 

Ya  reinaba  la  quietud  del  sueño  cuando  "en  aquel 
instante  de  la  mesma  sepultura  de  Meliso  se  levantó 


(1)  Ibid,  Proemio.  A  la  Majestad  del  Rey  Nuestro  Señor  Don 
Felipe  II,  pág.  403,  col.  1.a 
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un  grande  y  maravilloso  fuego,  tan  luciente  y  claro, 
que  en  un  momento  el  escuro  valle  quedó  con  tanta 
claridad,  como  si  el  mesmo  sol  lo  alumbrara,,  (1). 

Las  llamas,  que  surgieron  de  la  sepultura  del  poe- 
ta amado,  se  dividen  en  dos,  y  en  medio  de  ellas 
"parecía  una  tan  hermosa  y  agraciada  ninfa,,. 

No  se  asustan  los  congregados,  aunque  se  asom- 
bren, "porque  una  de  las  razones  por  do  se  conoce 
ser  una  visión  buena  ó  mala — manera  de  razonar  de 
Huarte— es  por  los  efectos  que  hace  en  el  ánimo  de 
quien  la  mira,,  (2). 

La  ninfa  ó  musa  es  Caliope,  y  les  habla  á  aque- 
llos "cuyo  loable  ejercicio  es  ocuparse  en  la  maravi- 
llosa y  jamás  como  debe  alabada  ciencia  de  la  poe- 
sía,, y  de  quienes  dice  "que  en  la  alegre  ciencia  de 
la  poesía  á  todos  los  de  la  otra  ribera  se  aventajan. 

Viene  Caliope  á  decir  esta  y  otras  muchas  exce- 
celencias  poéticas,  pero  en  definitiva  ejerce  su  papel, 
no  de  inspirar,  sino  de  juzgar,  como  delegada  del  pa- 
dre Apolo,  á  los  que  han  gozado  de  su  altísimo  nu- 
men, y  previo  su  discurso  y  advertencias,  termina 
por  ser  examinadora  de  ingenios  en  octavas  reales. 

El  Examen  de  Ingenios  de  Caliope.— La 

examinadora  prepara  á  sus  oyentes,  al  fin  de  su  dis- 


(1)  Ibid.,pág.  80,  col.  2.» 

(2)  Ibid.,  pág\  81,  col.  1.» 
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curso  y  antes  de  empezar  los  endecasílabos,  expli- 
cándoles el  argumento  del  siguiente  modo:  uy  así  me 
parece  que  será  bien  daros  alguna  noticia  agora  de 
algunos  señalados  varones  que  en  esta  vuestra  Es- 
paña viven,  y  algunos  en  las  apartadas  Indias  á  ella 
sujetas,  los  cuales,  si  todos  ó  alguno  dellos  su  buena- 
ventura le  trujere  á  acabar  el  curso  de  sus  días  en 
estas  riberas,  sin  duda  alguna  le  podéis  conceder  se- 
pultura en  este  famoso  sitio:  junto  con  esto  os  quie- 
ro advertir,  que  no  entendáis  que  los  primeros  que 
nombrare  son  dignos  de  más  honra  que  los  postreros, 
porque  en  esto  no  pienso  guardar  orden  alguna ,  que 
puesto  que  yo  alcanzo  la  diferencia  que  el  uno  al  airo, 
y  los  otros  á  los  otros  hacen,  quiero  dejar  esta  decla- 
ración en  duda;  porque  vuestros  ingenios  en  entender  la 
diferencia  de  los  suyos  tengan  en  qué  ejercitarse,  de 
los  cuales  darán  testimonio  sus  obras  „  (1). 

Las  subrayadas  locuciones  que  Caliope  emplea, 
son  de  Huarte.  Ella  lo  sabe,  pero  quiere  también  «de- 
jar esta  declaración  en  duda»,  para  que  los  ingenios 
«tengan  en  qué  ejercitarse».  De  agradecer  es  que 
el  nuestro,  menesteroso  y  humilde,  haya  tenido  oca- 
sión de  ser  utilizado  en  una  rebusca  nada  más,  pero 
también  en  una  buena  causa. 

Diferencia  de  ingenio  es  en  Huarte  algo  más  que 
una  locución;  es  la  doctrina  de  su  obra.  En  el  capí- 


(V)  Ibid. 
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tulo  I,  para  que  no  quede  duda,  «Donde  se  declara 
qué  cosa  es  ingenio  y  cuántas  diferencias  se  hallan 
de  él  en  la  especie  humana»,  empieza  á  consignarse. 
En  ei  capítulo  II,  «Donde  se  declara  las  diferencias 
que  hay  de  hombres  inhábiles  para  las  ciencias»,  se 
continúa  tratando  la  cuestión  y  se  dice,  entre  otras 
cosas  congruentes,  que  «es  de  saber  que  á  las  tres 
diferencias  de  ingenio  que  pusimos  en  el  capítulo  pa- 
sado, corresponden  otros  géneros  de  habilidad»  (1). 

De  manera  que  la  locución  es  tan  genérica,  que 
se  repite  indefinidamente.  Ejemplos:  «ni  cuántas  di- 
ferencias de  ingenio  se  hallan  en  la  especie  huma- 
na» (2);  «la  diferencia  de  ingenio  que  esta  ciencia  ha 
menester»  (3);  «ver  probado  cuán  miserable  diferen- 
cia de  ingenio  le  cupo»  (4);  «de  muchas  diferencias 
de  ingenio  que  hay  en  la  especie  humana»  (5);  «á 
cada  diferencia  de  ingenio  le  corresponde»  (6);  «más 
que  una  diferencia  de  ingenio»  (7);  «según  la  dife- 
rencia de  ingenio  que  cada  uno  tiene»  (8);  «distin- 
guir y  conocer  estas  diferencias  naturales  del  inge- 
nio humano»  (9);  «á  estos  dos  géneros  de  docilidad 

(1)  Ibid.pág.  412,  col.  2.a 

(2)  Ibid,  pág.  403,  col.  2.a 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid,  pág.  404,  col.  Ia 

(5)  Ibid. 

(6)  Ibid. 

(7)  Ibid. 

(8)  Ibid 

(9)  Ibid,  pág.  405,  col.  Ia 
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corresponden  dos  diferencias  de  ingenio»  (1);  si- 
guen muy  juntas,  y  con  poca  variante,  seis  mencio- 
nes de  «diferencia  de  ingenio»  (2);  «esta  diferencia 
de  inhabilidad  ó  de  ingenio»  (3);  «pero  aun  en  luga- 
res que  no  distan  más  que  una  pequeña  legua,  no  se 
puede  creer  la  diferencia  que  hay  de  ingenios  entre 
los  moradores»  (4),  etc.,  etc. 

¿Para  qué  más  testimonios? 

Lo  de  «yo  alcanzo  la  diferencia»,  está  también  en 
las  locuciones  de  Huarte. 

Basten  las  siguientes  citas  de  una  misma  página 
y  columna:  «Y  si  en  algunos  se  había  de  hallar  esta 
diferencia  de  ingenio,  era  en  estos  ilustres  varones, 

y  pues  ninguno  de  ellos  la  alcanzó»       «Lo  mismo 

pasa  en  esta  diferencia  de  ingenio,  que  aunque  no 
se  puede  alcanzar  tan  perfecta  »  «A  lo  menos  Ga- 
leno cuenta  de  sí  que  alcanzó  esta  diferencia  de  in- 
genio...... (5). 

Con  lo  de  entender  la  diferencia  pasa  lo  propio, 
pudiéndose  señalar  muchas  variantes.  Por  ejemplo: 
«distinguir  y  conocer  estas  diferencias  naturales  del 
ingenio  humano»  (6). 


(1)  Ibid,  pág.  411,  col.  1.a 

(2)  Ibid,  una  en  la  pág.  411,  col.  1.a,  cuatro  en  la  ídem,  col.  2.a, 
y  una  en  la  412,  col.  1.a 

(3)  Ibid,  pág.  414,  col.  2.a 

(4)  Ibid,  pág.  420,  col.  2.a 

(5)  Ibid,  pág.  411,  col.  2.a 

(6)  Ibid,  pág.  405,  col.  Ia 
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La  ciencia  y  la  poesía.— -Otro  influjo  de 
Huarte  se  señala  en  la  inclinación  muy  definida  en 
Cervantes,  que  le  ha  sido  criticada  por  algunos,  de 
mencionar,  ya  que  no  de  definir,  la  poesía  como 
ciencia,  reputándola  de  ese  modo  y  hasta  concep- 
tuando á  los  poetas  como  sabios. 

A  nuestro  parecer  esto  responde  k  la  influencia 
de  un  libro,  que  aun  refiriéndose  á  toda  clase  de  in- 
genios y  de  habilidades,  no  puede  menos  de  tener 
preferencias  definidas  por  la  sabiduría  y  por  la 
ciencia. 

Caliope  en  su  discurso  habla  de  « la  maravillosa 
y  jamás  como  debe  alabada  ciencia  de  la  poesía»  y 
también  de  «la  alegre  ciencia  de  la  poesía». 

Terminado  su  examen  poético  manifiesta  «que  no 
son  muchos  los  espíritus  que  en  la  ciencia  de  la  di- 
vina poesía,  en  ella  muestran  que  le  tienen  levan- 
tado». 

La  mención  se  repite  de  muchas  maneras  en  los 
versos  que  dice  Caliope,  y  que  recogemos  para  que 
se  juzgue. 

Página.  Col. 

81  2.a  Del  sacro  Apolo  la  divina  ciencia 

>  »  Y  el  sabio  agudo  á  veces  se  deslumhra 

82  1.a  Por  mil  vías  virtuosas  y  sabias 

>  >  En  las  ciencias  de  Apolo  se  me  ofrecen 
82  2.a  En  todas  ciencias  y  artes  tan  famoso 
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85 

1.a 

85 

9  a 

86 

Ia 

• 

1 

> 

87 

1.a 

> 

> 

> 

> 

Que  es  de  toda  ciencia  tesorero 

La  habilidad,  la  ciencia  y  los  primores 

La  ciencia  seca  y  la  bondad  notoria 

Igual  á  su  virtud,  valor  y  ciencia 

Hace  su  habitación  ansi  la  ciencia. 

Dirán  que  en  ciencias  es  Hernando  solo, 

La  ciencia  en  quien  al  sacro  lauro  aspira 

Del  sacro  Apolo  la  más  rara  ciencia 

Que  de  ciencias  adorna  y  enriquece 

Que  en  nuestro  monte  en  sabias  aguas  crece 

De  aquellas  ciencias  que  en  su  pecho  cría 

La  tiene  á  ciencia  y  arte  reducida 

Tal  de  mil  varias  ciencias  y  primores 

Por  él  la  ciencia  más  de  Apolo  medra 

Varón  insigne  sabio  y  elocuente 

Vuestra  tan  singular  virtud  y  ciencia 

Por  sabio  conocido  y  estimado 

En  el  mar  de  las  ciencias  buen  pasaje 

Tu  sabia  pluma  y  alta  fantasía 

Por  ciencias,  por  ingenio  y  virtud  rara 

Tu  ciencia  y  tu  valor  tanto  á  tus  años 

De  Febo  la  sagrada  honrosa  ciencia. 


Una  vez  se  dice  en  estos  versos  «divina  ciencia»; 
otra  «ciencias  de  Apolo»;  otra  «  Del  sacro  Apolo  la 
más  rara  ciencia»,  otra  «De  Febo  la  sagrada  honrosa 
ciencia  »,  «  Maravillosa  ciencia  de  la  poesía»  y  «cien- 
cia divina  de  la  poesía»,  ha  dicho  antes,  y  claro  se  ve 
que  Cervantes  se  refiere  á  algún  texto  del  Examen 
de  Ingenios  en  que  se  habla  de  esa  clase  de  ciencia, 
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«La  misma  sentencia  dijo  Platón,  tratando  de 
los  ingenios  que  habían  de  estudiar  las  ciencias  di- 
rimís, que  por  estar  las  substancias  separadas  tan 
lejos  de  los  sentidos,  convenía  buscar  ingenios  muy 
claros  para  ellas»  (1).  «Y  asi  dice  que  para  las  cien- 
cias divinas  son  menester  mayores  ingenios  que 
para  las  demás,  porque  no  se  aprovechan  del  sen- 
tido» (2). 

Aún  se  presta  más  á  la  ponderación  el  siguiente 
texto:  «En  las  substancias  angélicas  hallaremos  tam- 
bién la  misma  cuenta  y  razón;  porque  para  dar  Dios 
á  un  ángel  más  grados  de  gloria  y  más  subidos  do- 
nes, le  da  primero  más  delicada  naturaleza;  y  pre- 
guntando á  los  teólogos  de  qué  vive  esta  naturaleza 
tan  delicada,  dicen  que  el  ángel  que  tiene  más  subi- 
do entendimiento  y  mejor  natural,  se  convierte  con 
más  facilidad  á  Dios,  y  usa  del  dón  con  más  eficacia, 
y  que  lo  mismo  acontece  en  los  hombres.  De  aquí  se 
infiere  claramente  que  pues  hay  elección  de  ingenios 
para  las  ciencias  sobrenaturales ,  y  que  no  cualquiera 
diferencia  de  habilidades  es  cómodo  instrumento 
para  ellas,  que  las  letras  humanas  con  más  razón  la 
pedirán,  pues  la  han  de  aprender  los  hombres  con 
las  fuerzas  del  ingenio»  (3). 


(1)  Examen  de  Ingenios,  pág.  410,  col.  2.a 

(2)  Ibid,  pág.  411,  col.  1.a 

(3)  Ibid,  pág.  405,  col.  1.a 
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Menciones  de  la  palabra  ingenio.— Como 
el  asunto  de  la  obra  de  Huarte  es  el  ingenio,  esta 
palabra  se  halla  repetida  muchas  veces,  no  con  pro- 
digalidad ,  sino  de  modo  necesario. 

Como  ejemplo  de  este  hecho  puede  decirse  que- 
la  palabra  ingenio  se  halla  repetida  en  el  proemio  de 
dedicatoria  11  veces;  en  el  proemio  al  lector,  21;  en 
el  capítulo  I,  39;  en  el  II,  23;  en  el  III,  28;  en  el  IV, 
11;  etc.,  etc. 

Buscando  esta  característica  en  las  obras  de  Cer- 
vantes, sin  mentar  el  Quijote,  que  se  distingue  por 
la  parquedad  en  el  empleo  de  la  palabra  ingenio,  re- 
sulta la  siguiente  comparación. 

Veces  que  se  emplea  la  palabra  ingenio : 

Novelas  ejemplares  (1)   30 

La  Galatea,  sin  los  versos  de  Caliope ....  28 

Per  siles  y  Segismundo,   25 

Obras  dramáticas  (2)   53 


(1)  La  gitanilla,8;  El  amante  liberal,  1;  Rinconete  y  Corta- 
dillo, 2;  La  española  inglesa,  1;  El  Licenciado  Vidriera, 8;  La 
fuerza  de  la  sangve,2;  El  celoso  extremeño,  2;  La  ilustre  frego- 
na, 1;  El  casamiento  engañoso,  4;  La  tia  fingida,  1. 

(2)  Prólogo,  2;  Dedicatoria,  1;  JVumancia,  1;  Casa  de  los  celos,  6; 
Trato  de  ángel,  1;  El  gallardo  español,  1;  El  rufián  dichoso,  4; 
La  gran  sultana,  3;  Pedro  de  Urdemales,  15;  La  entretenida,  9; 
El  laberinto  de  amor,  3;  en  los  entremeses  (3  en  La  elección  de 
alcaldes,  3  en  El  viscaino  fingido  y  1  en  La  guarda  cuidado- 
sa), 7. 

Claro  está  que  no  se  da  esta  estadística  como  absolutamente 
exacta,  pues  tomados  los  datos  no  ha  habido  tiempo  después  para 
una  detenida  compulsa, 
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Casi  igualan  á  ese  total  de  136  empleos  de  la  pa- 
labra ingenio  en  24  obras  de  Cervantes,  el  total  de 
dos,  relativamente  breves  composiciones  suyas,  que 
emplean  la  palabra  las  siguientes  veces: 

Versos  de  Caliope   71 

Viaje  al  Parnaso   54 

Total   125 


En  la  Adjunta  á  ese  viaje  se  emplea  la  palabra 
tres  veces,  que  no  van  incluidas  en  ese  total. 

Como  los  versos  de  Caliope  forman  parte  integral 
del  libro  VI  de  la  Galatea,  convendrá  detallar  la  es- 
tadística en  lo  que  concierne  al  empleo  de  la  pala- 
bra ingenio  en  esta  obra: 


Dedicatoria   1 

Prólogo   4 

Libro  I...   3 

Libro  II   2 

Libro  III   3 

Libro  IV   6 

Libro  V   1 

Libro  VI   8 


28 

Versos  de  Caliope  en  el  libro  VI..  71 


Quiere  decir  que  los  versos  de  Caliope  y  el  Viaje 
al  Parnaso,  coinciden  con  el  Examen  de  Ingenios  en 
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el  reiterado  uso  de  la  palabra,  por  ser  la  primera  de 
las  composiciones  (los  versos  de  Caliope),  patrón  del 
Viaje  al  Parnaso,  y  por  constituir  ambas  dos  acomo- 
damientos del  Examen  de  Ingenios  que  las  inspiró, 
señalando  las  diferencias  de  ingenio  en  los  que  pa- 
recen dignos  de  un  enterramiento  glorioso,  ó  en  los 
que  parecen  dignos  ó  indignos  de  subir  al  Parnaso. 

Ingenios  examinados  por  Huarte.— 

Huarte  sólo  examina  ingenios  cuando  lo  pide  la  jus- 
tificación de  la  doctrina  que  desarrolla.  En  el  capí- 
tulo XII  de  su  obra,  «Donde  se  prueba  que  la  elo- 
cuencia y  policía  en  el  hablar  no  puede  estar  en  los 
hombres  de  grande  entendimiento»,  alude  á  «hombre 
tan  sabio  como  Sócrates,  y  que  no  supiese  hablar»; 
á  la  «causa  de  la  oscuridad  y  mal  estilo  de  Aristóte- 
les»; á  las  obras  de  Hipócrates,  «los  hurtos  que  hace 
de  nombres  y  verbos,  el  mal  asiento  de  sus  dichos  y 
sentencias,  la  mala  trabazón  de  sus  razones,  lo  poco 
que  se  le  ofrece  que  decir  para  llenar  los  vacíos  de 
su  doctrina»,  etc.  En  el  siguiente  capítulo,  «Donde 
se  prueba  que  la  teoría  de  la  teología  pertenece  al 
entendimiento,  y  el  predicar,  que  es  su  práctica,  á  la 
imaginación»,  lo  que  hace  es  señalar  doctrinalmente 
los  caracteres  de  los  teólogos  y  de  los  oradores,  di- 
ciendo entre  otras  cosas  que  «Cristo  Nuestro  Reden- 
tor mandó  á  San  Pablo  que  no  la  predicase  (su  doc- 
trina) in  sapientia  verbi» ,  porque  no  pensasen  las 
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gentes  que  era  alguna  mentira  bien  ordenada,  como 
aquellas  que  los  oradores  solían  persuadir  con  la 
fuerza  de  arte » .  Sigue  en  otro  capítulo  la  demos- 
tración de  que  la  teoría  de  las  leyes  pertenece  á  la 
memoria,  el  abogar  y  juzgar  al  entendimiento,  y  el 
gobernar  á  la  imaginativa.  «La  ley,  bien  mirado,  no 
es  otra  cosa  más  que  una  voluntad  racional  del  le- 
gislador.» «Las  tijeras  del  buen  abogado  es  el  en- 
tendimiento agudo,  con  el  cual  toma  la  medida  al 
caso  y  le  viste  la  ley  que  lo  determina,  y  si  no  la 
halla  entera  y  que  en  propios  términos  lo  decida,  de 
remiendos  y  pedazos  del  derecho  le  hace  una  vesti- 
dura con  que  defenderlo.»  «La  sentencia  del  juez  no 
hace  demostración  de  la  verdadera  justicia,  ni  se 
puede  llamar  suceso,  porque  su  sentencia  es  también 
opinión,  y  no  hace  más  que  arrimarse  al  uno  de  los 
abogados.»  Sigue  en  el  capítulo  inmediato  con  la 
teoría  y  la  práctica  de  la  Medicina,  refiriéndolas  á  la 
memoria,  al  entendimiento  y  á  la  imaginativa,  en  la 
parte  que  les  corresponde.  En  este  capítulo  trae  muy 
interesantes  datos  de  la  clase  de  ingenio  de  diferen- 
tes pueblos.  En  el  capítulo  XVI,  de  la  diferencia  de 
habilidad  á  que  pertenece  el  arte  militar,  cita  el 
texto  de  Vegecio  de  que  «los  buenos  capitanes  no 
son  aquellos  que  pelean  á  cureña  rasa,  y  ordenan 
una  batalla  campal  y  rompen  á  su  enemigo,  sino  los 
que  con  ardides  y  marañas  destruyen  sin  que  les 
cueste  un  soldado».  Precisa  las  señales  «con  que  se 
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ha  de  conocer  el  hombre  que  tuviese  esta  diferencia 
de  ingenio».  Entre  ellas  la  más  llamativa  «es  ser 
descuidados  en  el  ornamento  de  su  persona».  De  Vi- 
riato,  dice  Lucio  Floro,  «que  menospreciaba  tanto 
los  aderezos  de  su  persona,  que  no  había  soldado 
particular  en  todo  su  ejército  que  anduviese  peor 
vestido».  «De  Aníbal  nunca  acaban  de  contar  los 
historiadores  el  descuido  que  tenía  en  el  vestir  y 
calzar,  y  cuan  poco  se  daba  por  andar  pulido  y 
aseado.»  Sila,  según  cuenta  Tranquilo,  «viendo  el 
desaliño  que  tenía  Julio  César  siendo  niño,  avisó  á 
los  romanos  diciendo:  Cávete  puerum  male  prcecinctum. 
Gomo  si  dijera:  «guardaos,  romanos,  de  aquel  mu- 
chacho mal  ceñido».  En  el  capítulo  siguiente  «se  de- 
clara á  qué  diferencia  de  habilidad  pertenece  el  ofi- 
cio de  rey»,  y  se  precisa,  entre  otras,  la  que  distingue 
á  Felipe  II.  En  fin,  la  obra  termina  estudiando  la 
manera  de  ingenio  de  Cristo,  diciendo,  entre  otras 
cosas,  lo  que  sigue: 

«El  cerebro  de  Cristo,  nuestro  Redentor,  siendo 
niño  y  recién  nacido,  tenía  mucha  humedad,  porque 
en  tal  edad  es  así  conveniente  y  cosa  natural;  pero 
por  ser  tanta  en  cantidad,  no  podía  su  alma  racional 
discurrir  naturalmente  ni  filosofar  con  tal  instru- 
mento. Y  así  la  ciencia  infusa  no  pasaba  á  la  memo- 
ria corporal  ni  á  la  imaginativa  ni  al  entendimiento, 
por  ser  éstas  tres  potencias  orgánicas,  como  ya  lo 
hemos  probado,  y  no  estar  con  la  perfección  que  ha- 
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bían  de  tener.  Pero  yéndose  el  cerebro  desecando 
con  el  tiempo  y  con  la  mayor  edad,  iba  el  ánima  ra- 
cional manifestando  cada  día  más  la  sabiduría  infusa 
que  tenía  y  comunicándola  á  sus  potencias  corpora- 
les. Y  fuera  de  esta  ciencia  sobrenatural,  tenía  otra 
que  se  toma  de  las  cosas  que  oyen  los  niños,  de  lo 
que  ven,  de  lo  que  huelen,  gustan  y  palpan,  y  esto 
es  cierto,  lo  adquiriría  Cristo,  nuestro  Redentor,  como 
los  otros  hijos  de  los  hombres  (1).  Y  así  como  para 
ver  bien  las  cosas  tenía  necesidad  de  buenos  ojos,  y 
para  oir  los  sonidos  de  buenos  oídos,  por  la  misma 
razón  tenía  necesidad  de  buen  cerebro  para  juzgar 
entre  lo  bueno  y  lo  malo.» 

Ingenios  examinados  por  Caliope.— Da- 
remos la  lista,  sacada  de  la  mención  de  sus  versos 
y  por  el  mismo  orden  en  que  se  mencionan: 

D.  Alonso  de  Leiva. — Ercilla. — D.  Juan  de  Sil- 
va.— D.  Diego  Osorio. — D.  Francisco  Mendoza. — 
D.  Diego  de  Sarmiento  y  Carvajal. — D.  Gutierre  de 
Carvajal. — D.  Luis  de  Vargas. — Dr.  Campuzano. — 
Dr.  Suárez. — Dr.  Baza. — Licenciado  Daza. — Maestro 
Garay. — Maestro  Córdoba.— -Dr.  Francisco  Díaz. — 
Luján. — Juan  de  Vergara. — Alonso  de  Morales. — 
Licenciado  Hernando  Maldonado. — Marco  Antonio 


(1)  «Santo  Tomás  pone  tercera  ciencia  en  Cristo,  y  la  llama 
adquirida  con  el  entendimiento  agente.»  (m.  p.,  c.  x,  art.  IV, 
y  q.  XII,  art.  II.) 
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de  la  Vega. — Diego  de  Mendoza. — Diego  Duran. — 
Lope  Maldonado.  —  Luis  de  Montalvo.  —  Pedro  de 
Liñán.  —  Alonso  de  Valdés.  —  Pedro  de  Padilla. — 
Gaspar  Alfonso.  —  Cristóbal  de  Mesa.  —  Pedro  de 
Ribera.  —  Benito  de  Caldera.  —  Francisco  de  Guz- 
mán.  —  El  Capitán  Salcedo.  —  Tomás  de  Gracian. — 
Baptista  de  Vivar. — Baltasar  de  Toledo. — Lope  de 
Vega.  —  Pacheco.  —  Hernando  Herrera. — Fernando 
de  Cangas.  —  D.  Cristóbal  de  Villaroel. —  Maestro 
Francisco  de  Medina.  —  Baltasar  de  Alcázar.  —  Li- 
cenciado Mosquera.  —  Domingo  de  Becerra. — Espi- 
nel.— Carranza  — Lázaro  Luis  Iranzo. — Baltasar  de 
Escobar. — Juan  Sauz  de  Zumeta. — Juan  de  las  Cue- 
vas.— Bidaldo  de  Adán.~D.  Juan  Aguayo. — Juan 
Gutiérrez  Rufo.  —  D.  Luis  de  Góngora.  —  Gonzalo 
Cervantes  Saavedra.  —  Gonzalo  Gómez.  —  Gonzalo 
Mateo  Berrio.  —  Soto  Barahona. — Francisco  de  Te- 
rrazas.— Diego  Martínez  de  Ribera. — Alonso  Pica- 
do.— Alonso  de  Estrada. — D.  Juan  de  Avalos  y  de 
Ribera. — Sancho  de  Ribera. — Pedro  de  Montesdo- 
ca. — Diego  de  Aguilar. — Gonzalo  Fernández. — En- 
rique Garcés. — Fernández  de  Pineda. — Juan  de  Mes- 
tanza. — Baltasar  de  Oren  a. — D.  Pedro  de  Alvara* 
do.  —  Bairasco  —  Licenciado  Damián  Vega. — Fran- 
cisco Sánchez.  —  Francisco  de  las  Cuevas.  —  Fray 
Luis  de  León.  —  Matías  de  Zúñiga.  —  Damasio  de 
Frías.  —  Andrés  Sanz  de  Portillo. —  Dr.  Soria. — 
Cantoral. — Jerónimo  Vaca  y  de  Quiñones. — Luper- 
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ció  Leonardo  de  Argensola.  —  Bartolomé  Leonardo 
de  Argensola. — Cosme  Pariente. —  Morillo. — D.  Juan 
Coloma. — Luis  Garcerán. — D.  Alonso  Rebolledo. — 
Dr.  Falcón. — Micer  Rey  Artieda. — Gil  Polo. — Cris- 
tóbal de  Viruós.  —  Silvestre  de  Espinosa. — García 
Romero. — Fray  Pedro  de  Huete. — Laínez. — Figue- 
roa.— Total:  110. 

Muchos  ingenios  son,  ciertamente,  y  á  la  mayo- 
ría no  les  ha  tocado,  como  les  deseara  Caliope,  el 
enterramiento  de  la  inmortalidad. 

De  todos,  cuando  los  examina  la  Musa,  se  dicen 
sus  particulares  circunstancias  y  excelencias,  y  esta 
conmemoración,  aunque  se  debe  á  lo  bien  informado 
que  Cervantes  se  hallaba  acerca  de  los  poetas  de  su 
época,  y  á  otros  fines  que  con  ello  pudiera  perseguir, 
obedece,  como  con  precisión  se  ha  demostrado,  á  un 
particular  influjo  imitativo  del  Examen  de  Ingenios 
del  Dr.  Juan  Huarte  de  San  Juan. 


V. 


El  origen  de  un  simbolismo  dramático 
en  Persiles  y  Segismunda. 

Un  experimento  novelesco.— A  los  pere- 
grinos Periandro  y  Auristeia,  y  á  su  acompañamien- 
to,  durante  su  tránsito  por  Francia,  en  dirección  á 
Roma,  que  es  el  fin  y  objeto  de  su  viaje,  les  ocurre 
lo  siguiente: 

«En  esto  estaban,  cuando  llegó  Bartolomé,  y  dijo: 
señores,  acudid  á  ver  la  más  extraña  visión  que  ha- 
béis visto  en  vuestra  vida;  dijo  esto  tan  asustado  y 
tan  como  espantado,  que  pensando  ir  á  ver  alguna 
maravilla  extraña,  le  siguieron  y  en  un  apartamien- 
to algo  desviado  de  aquel  donde  estaban  alojados  los 
peregrinos  y  damas,  vieron  por  entre  unas  esteras 
un  aposento  todo  encubierto  de  luto,  cuya  lóbrega 
oscuridad  no  les  dejó  ver  particularmente  lo  que  en 
él  había,  y  estándole  así  mirando,  llegó  un  hombre 
anciano  todo  asimismo  cubierto  de  luto,  el  cual  les 
dijo:  señores,  de  aquí  á  dos  horas  que  habrá  entrado 
una  de  la  noche,  si  gustáis  de  ver  á  la  señora  Ru- 
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perta  sin  que  ella  os  vea,  yo  haré  que  la  veáis,  cuya 
vista  os  dará  ocasión  de  que  os  admiréis,  así  de  su 
condición  como  de  su  hermosura.  Señor,  respondió 
Periandro,  este  nuestro  criado  que  aquí  está  nos  con- 
vidó á  que  viniésemos  á  ver  una  maravilla,  y  hasta 
ahora  no  hemos  visto  otra  que  la  deste  aposento  cu- 
bierto de  luto,  que  no  es  maravilla  ninguna.  Si  vol- 
véis á  la  hora  que  digo,  respondió  el  enlutado,  ten- 
dréis de  qué  maravillaros,  porque  habréis  de  saber 
que  en  este  aposento  se  aloja  la  señora  Ruperta, 
mujer  que  fué  apenas  hace  un  año  del  conde  Lam- 
berto de  Escocia,  cuyo  matrimonio  á  él  le  costó  la 
vida,  y  á  ella  verse  en  términos  de  perderla  á  cada 
paso,  á  causa  que  Claudino  Rubicón,  caballero  de  los 
principales  de  Escocia ,  á  quien  las  riquezas  y  ei  li- 
naje hicieron  soberbio  y  la  condición  algo  enamora- 
do, quiso  bien  á  mi  señora,  siendo  doncella,  de  la 
cual,  si  no  fué  aborrecido,  á  lo  menos  fué  desdeñado, 
como  lo  mostró  el  casarse  con  el  conde  mi  señor;  esta 
presta  resolución  de  mi  señora  Ja  bautizó  Rubicón 
en  deshonra  y  menosprecio  suyo,  como  si  la  hermosa 
Ruperta  no  hubiera  tenido  padres  que  se  lo  manda- 
ran y  obligaciones  precisas  que  le  obligaran  á  ello, 
junto  con  ser  más  acertado  ajustarse  á  las  edades 
entre  los  que  se  casan,  que  si  puede  ser,  siempre  los 
años  del  esposo  con  el  número  de  diez  han  de  llevar 
la  ventaja  á  los  de  la  mujer,  ó  con  algunos  más,  por- 
que la  vejez  los  alcance  en  un  mismo  tiempo. 
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Era  Rubicón  varón  viudo  y  que  tenía  un  hijo  de 
casi  veinte  y  un  años,  gentilhombre  en  extremo  y  de 
mejores  condiciones  que  el  padre,  tanto  que  si  él  se 
hubiera  opuesto  á  la  cátedra  de  mi  señora,  hoy  viviera 
mi  señor  el  conde,  y  mi  señora  estuviera  más  alegre; 
sucedió,  pues,  que  yendo  mi  señora  Ruperta  á  hol- 
garse con  su  esposo  á  una  villa  suya,  acaso  y  sin 
pensar,  en  un  despoblado  encontramos  á  Rubicón 
con  muchos  criados  suyos  que  le  acompañaban.  Vid 
á  mi  señora,  y  su  vista  despertó  el  agravio  que  á  su 
parecer  se  le  había  hecho,  y  fué  de  suerte,  que  en 
lugar  del  amor  nació  la  ira,  y  de  la  ira  el  deseo  de  ha- 
cer pesar  á  mi  señora,  y  como  las  venganzas  de  los  que 
bien  se  han  querido  sobrepujan  á  las  ofensas  hechas, 
Rubicón  despechado,  impaciente  y  atrevido,  desen- 
vainando la  espada,  corrió  al  conde  mi  señor,  que 
estaba  inocente  deste  caso,  sin  que  tuviese  lugar  de 
prevenirse  del  daño  que  no  temía  y  envainándosela 
en  el  pecho,  dijo:  tú  me  pagarás  lo  que  me  debes,  y 
si  ésta  es  crueldad,  mayor  la  usó  tu  esposa  para  con- 
migo, pues  no  una  vez  sola,  sino  cien  mil  me  quitan 
la  vida  sus  desdenes.  A  todo  esto  me  hallé  yo  pre- 
sente; oí  las  palabras  y  vi  con  mis  ojos  y  tenté  con 
las  manos  la  herida,  escuché  los  llantos  de  mi  seño- 
ra, que  penetraron  los  cielos:  volvimos  á  dar  sepul- 
tura al  conde,  y  al  enterrarle,  por  orden  de  mi  señora 
se  le  cortó  la  cabeza,  que  en  pocos  días  con  cosas  que  se 
le  aplicaron,  quedó  descamada  y  en  solamente  los  huesos; 
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mandóla  mi  señora  poner  en  una  caja  de  plata,  sobre 
la  cual  jmestas  sus  manos,  hizo  este  juramento :  pero 
olvídaseme  por  decir,  cómo  el  cruel  Rubicón,  ó  ya 
por  menosprecio,  ó  ya  por  más  crueldad,  ó  quizá  con 
la  turbación  descuidado,  se  dejó  la  espada  envainada 
en  el  pecho  de  mi  señor,  cuya  sangre,  aun  hasta  agora 
muestra  estar  casi  reciente  en  ella:  digo  pues,  que  dijo 
estas  palabras:  yo  la  desdichada  Ruperta,  á  quien 
han  dado  los  cielos  solo  nombre  de  hermosa,  hago 
juramento  al  cielo,  puestas  las  manos  sobre  estas 
dolorosas  reliquias,  de  vengar  la  muerte  de  mi  espo- 
so con  mi  poder  y  con  mi  industria,  si  bien  aventu- 
rase en  ello  una  y  mil  veces  esta  miserable  vida  que 
tengo,  sin  que  me  espanten  trabajos,  sin  que  me  fal- 
ten ruegos  hechos  á  quien  pueda  favorecerme;  y  en 
tanto  que  no  llegare  á  efecto  este  mi  juicio,  si  no 
cristiano  deseo,  juro  que  mi  vestido  será  negro,  mis 
aposentos  lóbregos,  mis  manteles  tristes  y  mi  compa- 
ñía la  misma  "soledad:  á  la  mesa  estarán  presentes 
estas  reliquias,  que  me  atormenten  el  alma,  esta  cabeza 
que  me  diga  sin  lengua  que  vengue  su  agravio,  esta  es- 
pada cuya  no  enjuta  sangre  me  parece  que  veo,  y  la  que 
alterando  la  mía,  no  me  deje  sosegar  hasta  vengarme. 
Esto  dicho,  parece  que  templó  sus  continuas  lágri- 
mas, y  dio  algún  vado  á  sus  dolientes  suspiros;  háse 
puesto  en  camino  de  Roma,  para  pedir  en  Italia  á 
sus  príncipes  favor  y  ayuda  contra  el  matador  de  su 
esposo,  que  aun  todavía  la  amenaza,  quizá  temeroso 
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otarlo,  ó  vosotros  ten- 
luí  dio  fin  i  su  plática 
peregrinos,  sil  ver  á 

caso*  (1). 

Dirá  el  que  haya  leído,  y  con  la  costumbre  de 
este  género  de  lectoras,  que  en  lo  narrado  no  hay 
experimento  alguno:  que  este  es  un  :ueu:o.  cum: 
cualquier  otro  cuento,  y  una  aventura  como  cualquie- 
ra o:ra  aventura:  y.;e  ::  d:  se  redo:e  a  un  conde  s> 
hercio,  en3.n0: ra  i:  y  desdeñad:  —  que  tal  vez  se  lia- 
ma  simbólicamente  Ro:::::u.  p  :r  u.te  n:  vacila  en 
accmeter  coléricamente  sos  venganzas,  si  n:  es  por 


su  r J:*  personalidad  esc:  cesa  —  .  á  ::r:  cunde 
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a  la  cera  vida.  p:r  la  divisoria  de  la  espada  de  su 
adversa:::.  envainan  i :  sela  en  el  p e cic. c  > .  y  á  una 
condesa  qne  enviuda  de  ese  m:d:  y  que  en  so  jora- 
mentó  precede  ::no:  on  caballeo:  andanoe. 

Pies  hay  exp -rimen: : .  Sor  :  ngaoo :  s  qoe  un  ni- 


soto  natural .  ::m:  i:  era  Euarre.  v  ::m:  se  llama- 
ban entonces,  formulase  una  teoría  psico-fisiológica, 
v  para  jnstifl caria,  es  decir,  para  cambiarla  de  tec- 
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134 


UN  GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


ría  en  hecho  comprobado,  preparase  una  experimen- 
tación comprobatoria.  En  ello  tendría  muchas  más 
dificultades  que  si  un  novelista  se  propusiera  con- 
vertir una  teoría  en  acción,  disponiendo  ésta  muy  á 
su  gusto  y  conforme  á  lo  que  en  la  teoría.se  dijese. 

Pues  esto  último  es  lo  que  hizo  Cervantes,  sir- 
viéndose de  una  teoría  psico-fisiológica  de  Huarte, 
de  aspecto  muy  experimental. 

Y  al  afirmarlo  así ,  no  incurrimos  en  ninguna  te- 
meraria conjetura,  pues  el  mismo  Cervantes  al  llegar 
á  hacer  el  experimento»  formula  la  teoría  antes  de 
desenvolver  la  acción. 

Hasta  parece  que  en  la  manera  de  preparar  el 
asunto,  hay  algo  como  de  anuncio  llamativo  para  que 
Periandro  y  Auristela  y  su  acompañamiento  acudan 
al  laboratorio  « todo  cubierto  de  luto  »,  para  ver  á  la 
precisa  hora  en  que  ha  de  ocurrir,  la  prueba  experi- 
mental. 

—  «Señores — dice  Bartolomé  —  acudid  á  verla 
más  extraña  visión  que  habréis  visto  en  vuestra 
vida.» 

— «Esto,  señores — dice  el  «hombre  anciano  todo 
asimismo  cubierto  de  luto» — ,  veréis,  como  he  dicho 
de  aquí  á  dos  horas:  y  si  no  os  dejase  admirados,  ó 
yo  no  habré  sabido  contarlo,  ó  vosotros  tendréis  el 
corazón  de  mármol.  » 

Lo  que  han  de  ver,  dicho  en  enumerados  experi- 
mentales, es  lo  siguiente: 
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1.  °  A  la  señora  Ruperta  «cuya  vista  os  dará  oca- 
sión de  que  os  admiréis,  así  de  su  condición  como 
de  su  hermosura». 

2.  °  Las  «dolorosas  reliquias»:  el  cráneo  del  con- 
de Lamberto,  la  camisa  que  llevaba  puesta  y  la  es- 
pada asesina  y  con  moho  de  la  sangre  inocente  de- 
rramada con  alevosía  por  el  conde  Claudino  Ru- 
bicón. 

3.  °  El  efecto  que  las  reliquias  vuelven  á  produ- 
cir en  Ruperta,  enteramente  análogo  al  del  juramen- 
to que  hace,  y  mantenedor  de  sus  propósitos  venga- 
dores. 

4.  °  La  resolución  ejecutiva  de  Ruperta,  cuando 
sabe  que  acaba  de  llegar  Croriano,  el  hijo  del  conde 
matador,  que  se  ha  ido  á  dormir  y  que  lo  puede  sor- 
prender, quitándole  presta  é  impunemente  la  vida. 

La  teoría  experimental  comparada.— 

Antes  de  seguir  la  relación  del  caso  que  ha  de  ad- 
mirar, conforme  lo  promete  el  hombre  anciano  cu- 
bierto de  luto,  y  como  preparación  para  que  se  com- 
prenda el  significado  de  lo  que  ha  de  suceder,  Cer- 
vantes expone  la  teoría  en  que  se  funda,  y  empieza 
por  decir: 

«La  ira,  según  se  dice,  es  una  revolución  de  la 
sangre  que  está  cerca  del  corazón,  la  cual  se  altera 
en  el  pecho  con  la  vista  del  objeto  que  agravia  y  tal 
vez  con  la  memoria:  tiene  por  último  fin  y  paradero 


I36  UN  GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


suyo  la  venganza,  que  como  la  tome  el  agraviado, 
sin  razón  ó  con  ella,  sosiega.» 

Y  añade,  para  que  no  se  dude  de  que  se  trata  de 
un  caso  experimental,  de  un  experimento  novelesco: 
«esto  nos  lo  dará  á  entender  la  hermosa  Ruperta 
agraviada  y  airada». 

El  según  se  dice,  aunque  parece  aludir  á  una  opi- 
nión corriente,  á  una  observación  general,  á  cosa  de 
todos  sabida,  se  refiere  al  doctor  Juan  Huarte,  que 
es  quien  lo  dice,  y,  sobre  todo,  quien  se  lo  dijo  y  se 
lo  enseñó  á  Cervantes  en  una  de  las  frecuentes  lec- 
turas del  Examen  de  Ingenios,  al  que  tenía  una  afi- 
ción bien  comprobada. 

Confrontemos,  para  probarlo,  una  y  otra  teoría: 


TEORÍA  DE  HUARTE 

t  Conócese  claramente  ser 
este  su  uso ,  considerando  los 
movimientos  de  la  imaginativa 
y  lo  que  sucede  después  en  la 
obra,  porque  si  el  hombre  se 
pone  á  imaginar  en  alguna 
afrenta  que  le  han  hecho,  luego 
acude  la  sangre  arterial  al  co- 
razón y  despierta  la  irascible 
y  le  da  calor  y  fuerzas  para 
vengarse»  (1). 


TEORÍA  DE  CERVANTES 

«La  ira,  según  se  dice,  es 
una  revolución  de  la  sangre 
que  está  cerca  del  corazón,  la 
cual  se  altera  en  el  pecho  con 
la  vista  del  objeto  que  agravia 
y  tal  vez  con  la  memoria :  tiene 
como  último  fin  y  paradero 
suyo  la  venganza»  (2). 


(1)  Loe.  cit.,  pág.  428,  col.  i.a 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  566,  col.  i.a 
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No  se  necesita  comprobar  particularmente  los  di- 
ferentes términos,  porque  el  caso  es  de  toda  eviden- 
cia; pero,  no  obstante,  para  que  más  se  precise,  com- 
pararemos los  tres  términos  que  se  señalan  en  una 
y  otra  proposición. 


TEORÍA  DE  CERVANTES 

« La  ira ,  según  se  dice ,  es 
una  revolución  de  la  sangre 
que  está  cerca  del  corazón  » 

« la  cual  se  altera  en  el  pe- 
cho con  la  vista  del  objeto  que 
agravia  y  tal  vez  con  la  me- 
moria » 


«Tiene  como  último  fin  y  pa- 
radero suyo  la  venganza  (1) 
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«  luego  acude  la  sangre 

arterial  al  corazón  y  despierta 
la  irascible  » 

«  Conócese  claramente  ser 
este  su  uso,  considerando  los 
movimientos  de  la  imaginativa 
y  lo  que  sucede  después  en  la 
obra,  porque  si  el  hombre  se 
pone  á  imaginar  en  alguna 
ofrenta  que  le  han  hecho  » 

«  y  le  da  calor  y  fuerzas 

para  vengarse.» 


Para  que  pueda  valorarse  todo  el  alcance  del  in 
flujo  de  la  doctrina  del  autor  del  Examen  de  Ingenios 


(1)  En  lo  concerniente  á  la  significación  de  la  venganza,  también  sigue 
Cervantes  á  Mateo  Alemán.  Dice  éste  en  Guzmán  de  Alfar ache :  «Son  las 
venganzas  vida  sin  sosiego,  unas  llaman  á  las  otras  y  todas  á  la  muerte.» 
(Loe.  cit.  pág.  200,  col.  i.a).  Esto  mismo  lo  diluye  Cervantes  en  el  Persiles: 
«porque  las  venganzas  castigan ,  pero  no  quitan  las  culpas ;  y  las  que  en  es- 
tos casos  se  cometen,  como  la  enmienda  no  proceda  de  la  voluntad,  siempre 
se  están  en  pie,  y  siempre  están  vivas  en  las  memorias  de  las  gentes,  á  lo  me- 
nos en  tanto' que  vive  el  agraviado.»  (Loe.  cit.  pág.  552,  col  1  a) 
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en  este  episodio  del  Persües  y  Segismundo,,  copiare- 
mos todo  el  párrafo  en  que  Huarte  la  expone. 

El  capítulo  VI,  en  que  consta,  se  titula:  «Donde 
se  declara  qué  parte  del  cuerpo  ha  de  estar  bien 
templada  para  que  el  muchacho  tenga  habilidad.» 
Ya  al  final,  en  el  antepenúltimo  párrafo,  dice,  des- 
envolviendo una  doctrina,  lo  que  á  Cervantes  le  im- 
presionó con  la  suficiente  viveza  para  traducir  la 
teoría  en  episodio  novelesco,  doctrinalmente  justi- 
ficado. 

«Otras  partes  hay  en  el  cuerpo,  de  cuyo  tempe- 
ramento depende  tanto  el  ingenio  como  del  cerebro, 
de  las  cuales  diremos  en  el  postrero  capítulo  de  esta 
obra;  pero  fuera  de  ella  y  del  cerebro,  hay  otra  subs- 
tancia en  el  cuerpo,  de  quien  se  aprovecha  el  ánima 
racional  en  sus  obras.  Y  así  pide  las  tres  postreras 
calidades,  como  el  cerebro,  que  son  cantidad  sufi- 
ciente, delicada  substancia  y  buen  temperamento. 
Estos  son  los  espíritus  vitales  y  sangre  arterial,  los 
cuales  andan  vagando  por  todo  el  cuerpo,  y  están 
siempre  asidos  de  la  imaginación  y  siguen  su  con- 
templación. El  oficio  de  esta  substancia  espiritual  es 
despertar  las  potencias  del  hombre  y  darles  fuerza 
y  vigor  para  que  puedan  obrar.  Conócese  claramente 
ser  éste  su  uso,  considerando  los  movimientos  de  la 
imaginativa  y  lo  que  sucede  después  en  la  obra, 
porque  si  el  hombre  se  pone  á  imaginar  en  alguna 
afrenta  que  le  han  hecho,  luego  acude  la  sangre  ar- 
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terial  al  corazón  y  despierta  la  irascible  y  le  da  calor 
y  fuerzas  para  vengarse.» 

Todavía  en  el  párrafo  que  sigue  continúa  el  in- 
flujo de  Huarte  en  Cervantes,  dando  lugar  á  la  se- 
gunda parte  del  experimento  novelesco,  como  se  dirá 
cuando  lleguemos  á  ella. 

Ruperta  en  experimentación.— «La  ira, 
según  se  dice,  es  una  revolución  de  la  sangre  que 
está  cerca  del  corazón,  la  cual  se  altera  en  el  pecho 
con  la  vista  del  objeto  que  agravia  y  tal  vez  con  la 
memoria:  tiene  como  último  fin  y  paradero  suyo  la 
venganza,  que  como  la  tome  el  agraviado,  sin  razón 
ó  con  ella,  sosiega:  esto  nos  lo  dará  á  entender  la 
hermosa  Ruperta  agraviada  y  airada,  y  con  tanto 
deseo  de  vengarse  de  su  contrario ,  que  aunque  sabía 
que  era  ya  muerto,  dilataba  su  cólera  por  todos  sus 
descendientes,  sin  querer  dejar,  si  pudiera,  vivo  nin- 
guno dellos,  que  la  cólera  de  la  mujer  no  tiene  lími- 
te: llegóse  la  hora  de  que  la  fueran  d  ver  los  peregrinos, 
sin  que  ella  los  viese ,  y  viéronla  hermosa  en  todo  ex- 
tremo, con  blanquísimas  tocas  que  desde  la  cabeza 
casi  le  llegaban  á  los  pies,  sentada  delante  de  una 
mesa,  sobre  la  cual  tenía  la  cabeza  de  su  esposo  en  la 
caja  de  plata,  la  espada  con  que  le  habían  quitado  la 
vida  y  una  camisa  que  ella  se  imaginaba  que  aún  no 
estaba  enjuta  de  la  sangre  de  su  esposo.  Todas  estas 
insignias  dolorosas  despertaron  su  ira,  la  cual  no  t§* 
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nía  necesidad  que  nadie  la  despertase,  porque  nunca 
dormía:  levantóse  en  pie,  y  puesta  la  mano  derecha 
sobre  la  cabeza  del  marido,  comenzó  á  hacer  y  á  re- 
validar el  voto  y  juramento  que  dijo  el  enlutado  escu- 
dero; llovían  lágrimas  de  sus  ojos,  bastantes  á  bañar 
las  reliquias  de  su  pasión ;  arrancaba  suspiros  del 
pecho,  que  condensaban  el  aire  cerca  y  lejos;  añadía 
al  ordinario  juramento  razones  que  le  agravaban,  y 
tal  vez  parecía  que  arrojaba  por  los  ojos,  no  lágrimas, 
sino  fuego,  y  por  la  boca,  no  suspiros,  sino  humo:  tan 
sujeta  la  tenía  su  pasión  y  el  deseo  de  vengarse.» 

No  se  dirá  qne  la  hipérbole  no  hace  todo  lo  más 
extremosa  posible  la  doctrina  psico-fisiológica  en  que 
el  hecho  se  funda :  los  suspiros  «condensaban  el  aire 
cerca  y  lejos»]  por  los  ojos  arrojaba  fuego;  por  la  boca 
humo. 

Más  adelante  hemos  subrayado  un  concepto,  no 
para  señalar  la  contradicción  que  descubre,  sino  para 
indicar  nuevamente  el  propósito  experimental  de  este 
episodio.  «El  hombre  anciano»  «cubierto  de  luto», 
díceles  á  los  peregrinos  «  que  Ruperta  »  háse  puesto 
en  camino  de  Roma,  para  pedir  en  Italia  á  sus  prín- 
cipes favor  y  ayuda  contra  el  matador  de  su  esposo, 
que  aún  todavía  la  amenaza,  quizá  temeroso  que  suele 
ofender  un  mosquito  más  de  lo  que  puede  favorecer 
un  águila».  Pero  Cervantes  al  poner  á  Ruperta  en 
experimentación  nos  dice:  «y  con  tanto  deseo  de  ven- 
garse de  su  contrario,  que  aunque  sabía  que  era  ya 
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muerto,  dilataba  su  cólera  por  todos  sus  descen- 
dientes». 

Y  es  que  Cervantes  tenía  más  puestos  los  cinco 
sentidos  en  que  el  experimento  resultara  en  todos 
sus  pormenores  y  detalles,  que  en  que  el  hombre  an- 
ciano estuviese  atrasado  de  noticias,  con  respecto  á 
las  que  tenía  su  señora. 

Mejor  información  tenía  el  escudero  acerca  de 
que  Rubicón  «tenía  un  hijo  de  casi  veinte  y  un  años 
gentil  hombre  en  extremo  y  de  mejores  condiciones 

que  el  padre  Estas  condiciones  van  á  representar 

un  papel  importantísimo  en  el  experimento  de  Ru- 
perta.  También  esto  lo  presumía  el  escudero,  aña- 
diéndoles á  los  peregrinos  «tanto  que  si  —  el  gentil 
hombre  en  extremo — se  hubiera  opuesto  á  la  cátedra 
de  mi  señora,  hoy  viviera  mi  señor  el  conde  (porque 
no  se  hubiera  casado  Ruperta  con  él),  y  mi  señora 
estuviera  más  alegre»  (porque  estaría  casada  con  el 
gentil  hombre). 

En  fin,  el  gentil  hombre  entra  en  acción.  Le  avi- 
san á  Ruperta  que  Croriano ,  el  hijo  de  Rubicón, 
acaba  de  llegar,  deja  que  se  recoja  á  su  aposento  y 
se  apercibe  á  la  ejecución  de  sus  vengadores  propó- 
sitos. 

Variación  de  los  movimientos  de  la 
imaginativa  y  nuevo  asimiento  de  los  es- 
píritus vitales.  — «Estos  son  los  espíritus  vitales 
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y  sangre  arterial  —  dice  Huarte  —  los  cuales  andan 
vagando  por  todo  el  cuerpo,  y  están  siempre  asidos 
de  la  imaginativa  y  siguen  su  contemplación.» 

Es  una  doctrina  que  la  moderna  psico-íisiologia 
no  la  puede  desdeñar,  y  que  de  cierta  manera  la  ha 
comprobado  Mosso  con  su  pletismógrafo. 

En  el  experimento  novelesco  de  Cervantes  no 
hay  que  enfundar  el  brazo  en  el  manguito  de  cristal, 
ni  establecer  el  depósito  de  agua,  ni  el  flotador,  ni 
el  juego  de  poleas  para  que  en  el  cilindro  ahumado 
se  registren  las  gráficas  emocionales.  Pero  Cervan- 
tes sigue  el  orden  experimental  y  pone  á  Ruperta  en 
ciertas  estrecheces  que  hacen  variar  la  gráfica  de 
sus  emociones  ,  cambiando  los  movimientos  de  su 
imaginativa  y  asentándole  los  espíritus  vitales  en 
otro  sitio  del  que  estaban. 

«Ea —  le  dice  el  autor  á  Ruperta  cuando  ya  está 
en  el  aposento  en  que  Croriano  se  halla  descuidada- 
mente dormido — bella  matadora,  dulce  enojada,  ver- 
dugo agradable,  ejecuta  tu  ira,  satisface  tu  enojo, 
borra  y  quita  del  mundo  tu  agravio,  que  delante 
tienes  en  quien  puedes  hacerlo.» 

El  experimentador  le  hace  seguidamente  una  ad- 
vertencia muy  en  su  lugar  y  muy  dentro  de  Ja  doc- 
trina psico-fisiológica  motivadora  de  la  acción:  «pero 
mira,  ó  hermosa  Ruperta,  si  quieres,  que  no  mires  á 
ese  hermoso  Cupido  que  vas  á  descubrir,  que  se  des- 
hará en  un  punto  toda  la  máquina  de  tus  pensamientos. » 
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Ruperta,  para  su  bien  y  el  de  Croriano,  no  pro- 
cedió atendiendo  á  las  científicas  previsiones:  «llegó, 
en  fin,  y  temblándole  la  mano  descubrió  el  rostro  de 
Croriano,  que  profundamente  dormía,  y  halló  en  él 
la  propiedad  del  escudo  de  Medusa,  que  la  convirtió  en 
mármol;  halló  tanta  hermosura,  que  fué  bastante  á  ha- 
cerle caer  el  cuchillo  de  la  mano,  á  que  se  diese  lugar 
la  consideración  del  enorme  caso  que  cometer  quería: 
vió  que  la  belleza  de  Croriano,  como  hace  el  sol  á  la 
niebla,  ahuyentaba  las  sombras  de  la  muerte  que 
darle  quería,  y  en  un  instante  no  le  escogió  para  víc- 
tima del  cruel  sacrificio,  sino  para  holocausto  santo 
de  su  gusto». 

En  Croriano  se  opera  la  misma  reacción,  después 
de  enterarse  de  lo  que  está  ocurriendo. 

«Señora,  respondió  Croriano,  mi  padre  quiso  ca- 
sarse contigo,  tú  no  quisiste,  él  despechado  mató  á 
tu  esposo:  murióse  llevando  al  otro  mundo  esta  ofen- 
sa; yo  he  quedado  como  parte  tan  suya  para  hacer 
bien  por  su  alma;  si  quieres  que  te  entregue  la  mía,  re- 
cíbeme por  tu  esposo  » 

Huarte  dió  motivo  á  este  hecho,  como  al  de  la 
venganza,  en  párrafos  seguidos,  con  las  explicacio- 
nes de  la  filosofía  natural ,  en  la  siguiente  doctrina 
psico-fisiológica,  que  le  sirvió  á  Cervantes  para  ha- 
blar á  lo  poético  de  «la  propiedad  del  escudo  de 
Medusa». 

«Si  el  hombre  está  contemplando  en  alguna  mu- 
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jer  hermosa  ,  ó  está  dando  y  tomando  con  la  imagi- 
nación en  el  acto  venéreo,  luego  acuden  estos  espíri- 
tus vitales  á  los  miembros  genitales  y  los  levantan 
para  la  obra.» 

De  manera  que,  sin  perder  un  punto  de  aplica- 
ción, toda  la  doctrina  de  Huarte,  trasladada  al  ex- 
perimento novelesco,  da  lugar  á  una  acción  que  de 
la  doctrina  deriva  y  á  la  doctrina  sigue,  sin  abando- 
narla ni  una  sola  vez,  lo  que  demuestra  la  subordi- 
nación del  que  hace  una  obra  bajo  la  sugestión  cons- 
tante de  quien  se  la  ha  inspirado. 

Y  con  esto  se  acabará  de  comprender  cuánto  y 
cuán  avasalladoramente  influye  en  el  Príncipe  de 
los  ingenios  la  lectura  del  Examen  de  Ingenios. 

Que  esta  es  nuestra  resultante,  verdaderamente 
experimental. 


INDUCCION  PERTINENTE 


Acabamos  de  ver  la  patente  demostración  de 
cómo  una  doctrina  psico-fisiológica  ha  servido  para 
caracterizar  un  episodio  novelesco. 

Hemos  visto  anteriormente  demostrada  por  modo 
indubitable  la  influencia  que  en  Cervantes  ejerce  la 
constante  lectura  del  Examen  de  Ingenios,  que  no  es 
circunstancial,  que  es  permanente  de  toda  la  histo- 
ria literaria  de  Cervantes. 

En  su  primer  obra,  la  Galatea,  el  influjo  del  Exa- 
men de  Ingenios  está  precisamente  señalado  y  es  tan 
hondo,  que  determina  una  variación  de  estilo  y  una 
imitación. 

En  el  Quijote,  ya  no  cabrá  duda  acerca  de  la  sig- 
nificación del  calificativo  de  ingenioso  ni  de  que  el 
tipo  de  locura  está  precisamente  señalado  en  la  doc- 
trina y  en  un  texto  significativo  del  Examen  de  Inge- 
nios. 

10 
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En  el  Licenciado  Vidriera,  tampoco  cabrá  duda 
acerca  de  las  impresiones  en  textos  señalados  del 
Examen  de  Ingenios  que  le  dan  origen. 

En  el  Persiles,  ya  lo  acabamos  de  demostrar  en 
el  episodio  de  Ruperta  y  Groriano. 

Este  orden  de  pruebas  induce  á  valorar  la  in- 
fluencia que  en  la  concepción  de  la  figura  del  «Inge- 
nioso Hidalgo»  tuvo  el  libro  de  Huarte. 

Nosotros  hemos  señalado  los  factores  de  esa  con- 
cepción en  este  orden: 

1.  °  El  ciclo  de  la  literatura  caballeresca;  el  ciclo 
degenerativo  de  la  épica,  en  la  lírica  y  en  la  novela; 
el  ciclo  degenerativo  de  nuestra  decadencia  nacio- 
nal con  el  delirio  de  grandezas  substituyente  del 
vigor  del  pueblo,  representando  ese  delirio  la  adop- 
ción tardía  de  una  literatura  exótica,  como  la  caba- 
lleresca, y  la  pasión  popular  por  los  libros  de  caba- 
llerías, que  Cervantes  combatió  con  el  Quijote. 

2.  °  El  ciclo  de  la  literatura  picaresca:  la  degene- 
ración de  la  épica  en  la  Jácara,  la  inversión  del  tipo 
caballeresco  en  el  matonesco,  del  caballero  andante 
en  el  ruñan  andante. 

Nosotros  hemos  señalado  igualmente  los  carac- 
teres fundamentales  de  la  personalidad  literaria  de 
Cervantes,  que  empieza  siendo  un  apasionado  de  la 
métrica,  que  sigue  siendo  un  apasionado  de  lo  nove- 
lesco y  dramático,  demostrándolo  el  que  desde  el 
Quijote  saltara  al  Fer  siles,  como  si  no  pudiera  pres- 
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cindir  de  sus  tempranos  enamoramientos  y  de  sus 
más  arraigadísimas  aficiones. 

Esto  nos  dice,  considerada  la  evolución  en  el 
desenvolvimiento  literario  de  la  personalidad  de  Cer- 
vantes, que  tenemos  en  él  un  caso  de  singular  expe- 
rimentación, por  la  misma  grandeza  de  su  incompa- 
rable figura  literaria. 

Si  Cervantes  no  hubiese  sido  desviado  por  los 
azares  de  su  vida,  apartándolo  de  las  tendencias  á 
que  resueltamente  se  inclinaba,  reduciéndolo  á  ser 
lo  que  no  quiso,  puede  afirmarse  con  seguridad,  que 
no  hubiera  sido  lo  que  es,  que  no  hubiera  brillado 
como  brilla,  ó  que  hubiera  brillado  con  muy  diferen- 
tes reflejos.  Porque  Cervantes  es,  tal  vez,  el  caso  más 
evidente  y  demostrativo  del  influjo  del  medio.  Desde 
que  abandona  la  escena,  en  que  seguramente  no  tu- 
vo gran  fortuna,  y  busca  un  modo  de  vivir  que  las 
necesidades  de  la  vida  se  lo  imponen;  desde  que  el 
caballero  andante  de  las  armas  y  de  las  letras,  sufre 
la  caída  que  lo  precipita,  perdiendo  el  ideal,  en  los 
bajos  reales  de  un  oficio  menudo,  sin  consideracio- 
nes y  con  impertinencias  á  diario;  desde  que  se  su- 
merge, al  descender,  en  el  ambiente  picaresco  en  que 
vivió,  que  es  lo  mismo  que  decir  en  el  ambiente  na- 
cional, donde  tomó  cuerpo  nuestra  literatura  más 
nacional  y  más  gloriosa  en  lo  que  concierne  á  la  no- 
vela, y  la  que  más  poderosamente  ha  influido  en  el 
mundo  literario;  desde  ese  momento,  el  cambio  que 
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se  opera  en  la  personalidad  de  Cervantes,  varía  sus 
orientaciones  y  con  ello  su  significación  en  las  le- 
tras. 

La  primitiva  personalidad  literaria  de  Cervantes 
no  se  pierde;  si  se  hubiera  perdido  no  hubiese  he- 
cho la  obra  inmortal  que  le  da  fama.  La  personali- 
dad literaria  de  Cervantes  tal  y  como  se  significa  en 
su  primera  época  y  en  su  primer  estilo  y  tal  y  como 
después  vuelve  á  retoñar,  es  el  árbol  con  sus  raíces, 
tronco  y  ramas.  Lo  que  adquiere  en  el  transcurso  de 
su  vida  á  que  aludimos,  es  el  ingerto,  y  esto  se  pue- 
de decir  sin  violencia  ahora  que  tan  frecuentemente 
se  viene  hablando  de  la  planta  humana,  atendiendo  á 
la  consideración  de  que  el  hombre,  como  las  plantas 
se  caracteriza  por  sus  obras,  por  los  frutos  que  da. 

Los  nuevos  frutos  de  Cervantes  obedecen  al  in- 
gerto picaresco  que  es  un  ingerto  nacional  significa- 
do en  costumbres,  en  modos  literarios  populares  y  en 
modos  literarios  de  una  literatura  definida  y  presti- 
giosa. Sin  ese  ingerto,  á  la  gran  obra  de  Cervantes 
le  faltaría  la  condicionalidad  variadora  del  sabor  de 
sus  frutos  y  también  del  aspecto  exterior  de  los 
mismos. 

El  ingerto  no  se  opera  de  una  vez,  y  no  es  nece- 
sario justificar  esta  afirmativa  cuando  consta  el  mu- 
cho tiempo  que  transcurre.  Se  opera  lentamente,  y 
no  por  eso  ha  de  dejar  de  sorprender  la  maravilla  de 
la  transformación,  ni  ha  de  desperdiciarse  la  ense- 
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ñanza.  El  error  de  los  educadores  tal  vez  consista  en 
pretender  lo  que  los  fotógrafos  lian  llegado  á  conse- 
guir: la  instantánea.  En  la  vida  son  muy  excepcio- 
nales tales  fulguraciones:  la  vida,  para  que  lo  exte- 
rior influya  interiormente,  requiere  la  condicionali- 
dad  de  otro  proceder  fotográfico:  la  larga  exposición. 

A  modo  fotográfico  viene  á  definir  Huarte  seme- 
jantes efectos.  «Impuesta,  pues,  esta  doctrina,  es  aho- 
ra de  saber  que  las  artes  y  ciencias  que  aprenden 
los  hombres  son  unas  imágenes  y  figuras  que  los  in- 
genios engendraron  dentro  de  su  memoria,  las  cua- 
les representan  al  vivo  la  natural  compostura  que 
tiene  el  sujeto  cuya  es  la  ciencia  que  el  hombre  quie- 
re aprender:  como  la  medicina  no  fué  más  en  el  en- 
tendimiento de  Hipócrates  y  Galeno  que  un  dibujo 
que  contrahace  al  natural  la  compostura  verdadera 
del  hombre,  con  sus  causas  y  achaques  de  enfermar 
y  sanar.  Y  la  jurisprudencia  es  otra  figura,  donde 
está  representada  la  verdadera  forma  de  la  justicia 
con  que  se  guarda  y  conserva  la  policía  humana,  y 
viven  los  hombres  en  paz.  Por  donde  es  cierto  que  si 
el  que  aprende  oyendo  la  doctrina  del  buen  maestro 
no  pudiese  pintar  en  su  memoria  otra  figura  tal  y 
tan  buena  como  es  la  que  le  van  diciendo,  que  sin 
duda  es  estéril  y  que  no  se  puede  empreñar  ni  pa- 
rir sino  con  disparates  y  monstruos.»  (1). 


(1)  Ibid,  pág.  410,  col.  1.a 
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Buen  maestro,  no  lo  es  tan  sólo  el  que  tan  buen 
nombre  merece,  sino  todo  aquello  que  enseña,  aunque 
no  hable  con  palabras.  Huarte  lo.dice  de  igual  modo. 
"El  filósofo  natural  que  piensa  ser  una  proposición 
verdadera,  porque  la  dijo  Aristóteles,  sin  buscar  otra 
razón,  no  tiene  ingenio,  porque  la  verdad  no  está  en 
la  boca  del  que  afirma,  sino  en  la  cosa  de  que  se  tra- 
ta, la  cual  está  dando  voces  y  grita  enseñando  al 
hombre  el  ser  que  naturaleza  le  dió  y  el  fin  para  que 
fué  ordenada,,  (1). 

Para  comprender  en  qué  condiciones  acertó  Cer- 
vantes á  escuchar  las  voces  y  gritos  de  las  enseñan- 
zas que  le  aclararon  la  vista  y  le  fecundaron  el  inge- 
nio, hay  que  reconocer  en  él  dos  caracteres  muy  evi- 
dentes en  las  manifestaciones  de  su  psico-fisiología. 
Cervantes  es  un  devorador  ansioso;  leía  hasta  los  pa- 
peles que  se  encontraba  en  el  suelo.  Cervantes  se 
distingue  al  propio  tiempo  por  la  docilidad;  por  lo 
que  se  ha  llamado  la  larga  paciencia;  por  lo  que  foto- 
gráficamente se  dice  la  larga  exposición. 

Rectificando  Huarte  un  concepto  antecedente  de 
la  docilidad,  se  conforma  luego  con  una  opinión  más 
justa.  "Verdad  es — dice — que  bien  considerada  aque- 
lla partícula  docilitas,  hallaremos  que  dijo  bien  Cice- 
rón, porque  la  prudencia  y  sabiduría,  y  la  verdad  que 
contienen  las  ciencias — dice  Aristóteles — está  sem- 


(1)  Ibid, 
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brada  en  las  cosas  naturales,  y  en  ellas  se  ha  de  bus- 
car y  hallar  como  en  un  verdadero  original,,  (1). 

La  docilidad  es  lo  que  en  psicología  se  dice  la 
atención,  y  la  atención  no  es  otra  cosa  que  la  verda- 
dera modalidad  nutritiva  de  la  mente,  porque  estan- 
do atentos,  nos  ponemos  en  condiciones  de  recepción 
y  de  asimilación  absolutamente  necesarias  para  la 
transformación  y  la  concepción. 

Estas  condiciones  se  dan  en  Cervantes  poderosa- 
mente, descubriéndolo  él  mismo  en  aquella  indica- 
ción referente  á  su  ansiosa  curiosidad  literaria  y  re- 
velándolo también  en  un  concepto  extremoso  que  tie- 
ne de  la  curiosidad  y  que  varía  la  conceptuación  de 
la  pasión  celosa  (2).  Si  la  docilidad  de  que  es  un  hecho 
la  mansedumbre  de  su  vida  entera  ante  la  fuerza  ava- 
salladora del  destino,  su  modestia  resignada,  su  con- 
formación con  lo  que  le  toca  en  suerte,  todo  perfecta- 
mente comprobado  y  definidor  de  su  carácter  y  su 
historia,  es  un  índice  para  suponer  esa  misma  dispo- 
sición en  sus  acomodos  mentales,  sin  duda  alguna 
debemos  suponer  á  Cervantes  siempre  propicio  á 
dejarse  impresionar  por  los  variados  reflejos  de  la 
realidad  y  de  lo  conocido,  integrando  en  su  cerebro 


(1)  Ibid. 

(2)  Dice  en  el  libro  III  de  la  Galatea:  «porque  no  son  los  celos 
señales  de  mucho  amor,  sino  de  mucha  curiosidad  impertinen- 
te^ (Loe.  cit . ,  pág.  44,  col.  1.a)  Aquí  está  el  origen  de  la  novela 
incluida  en  el  Quijote, 
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un  gran  acumulo  de  imágenes  é  ideas,  lo  que  revela 
en  su  órgano  mental  una  potencia  acumuladora  de 
primera  magnitud. 

Lo  ha  probado  muy  cumplidamente  la  especiali- 
zaron de  las  investigaciones  de  los  cervantistas  ten- 
dentes á  demostrar  en  Cervantes  un  sinnúmero  de 
conocimientos  especializados,  y  lo  que  resulta  con  evi- 
dencia es  un  cúmulo  de  variadas  impresiones  en  una 
mentalidad  expuesta  durante  largo  tiempo  á  recibir- 
las; y  esa  larga  exposición  descubre  á  la  vez  que  la 
genialidad  de  Cervantes  es  de  aquellas  que  necesi- 
tan gastar  mucho  tiempo  en  echar  profundas  raíces, 
porque  sólo  andando  el  tiempo ,  y  con  el  transcurso 
de  años  y  años,  vino  «á  caer  en  cosas  que  otras  no 
pudo  alcanzar  ni  saber»,  como  hace  el  hombre  muy 
gran  letrado  y  muy  observador. 

A  partir  del  ingerto  picaresco,  las  impresiones 
de  Cervantes  correspondientes  á  la  serie  caballeres- 
ca, sufren  una  desviación  y  se  transmutan.  Podría 
decirse  que  Cervantes,  sin  perder  su  pasión  por  lo 
épico,  lo  ve  invertido  y  experimenta  un  cambio  de 
consideración,  y  este  cambio  altera  el  reflejo  de  sus 
primeras  impresiones.  Aún  más  exacto  es  el  decir  que 
Cervantes  varía  de  actitud  en  sus  contemplaciones 
literarias  y  que  ve  en  ridículo  sus  mismas  devocio- 
nes. Esta  actitud  es  exactamente  la  de  la  picaresca, 
que  se  distingue  por  un  gran  sentido  crítico.  En  las 
formas  literarias  de  exagerada  propensión  estética, 
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cualquiera  que  sea  la  belleza  que  se  conciba  y  que 
se  pretenda  evidenciar,  lo  característico  es  la  revela- 
ción de  las  perfecciones  y  la  ocultación  de  los  defec- 
tos. Por  el  contrario,  en  las  formas  literarias  de  exa- 
gerada propensión  crítica,  lo  característico  es  la  re- 
velación de  los  defectos,  dejando  la  consideración  de 
las  perfecciones  en  lo  más  lejano  de  la  perspectiva. 

Cervantes,  que  en  su  manera  primitiva  y  después 
retoñada,  tiene  más  de  una  vez  acentuada  inclinación 
á  la  hipérbole,  cuando  es  compensado  en  esta  mane- 
ra de  ser  por  el  ingerto  literario  que  sufre,  no  se  dis- 
tingue por  la  exageración,  sino  por  la  templanza.  En 
todo  lo  que  el  Quijote  tiene  de  influjo  picaresco,  que 
es  bastante,  lo  tiene  con  una  muy  discreta  atenua- 
ción, y  así  como  dice  Menéndez  y  Pelayo  (1)  que  en 
la  época  de  nuestras  aventuras  internacionales  en 
nuestros  soldados  era  imposible  distinguir  el  caballe- 
ro del  picaro,  trayendo  esta  conceptuación  á  Cervan- 
tes que  sintió  la  caballerosidad  como  el  que  más,  y 
que  experimentó  después  el  influjo  de  la  picardía, 
puede  decirse  de  él  y  de  su  estilo  que  es  caballero 


(1)  «Por  todos  los  campos  de  batalla  de  Europa  iba  derraman- 
do su  sangre  una  población  aventurera  en  que  apenas  había  tér- 
mino medio  entre  el  caballero  y  el  picaro ,  y  en  que  á  veces  an- 
daban juntas  las  dos  cosas;  una  población  sin  clase  media  propia- 
mente dicha,  y  sin  aristocracia  con  representación  é  influjo  en  el 
Estado.  (Menéndez  y  Pelayo.  Calderón  y  su  teatro.— Rn  la  Co- 
lección de  escritores  castellanos M  tercera  edición,  pág.  63,  Ma- 
drid, 1884).. 
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antes  que  todo,  y  que  á  lo  picaresco,  aún  aceptándo- 
lo é  imponiéndosele  como  se  le  impuso,  le  transmite 
su  nobleza  y  señorío. 

La  desviación  picaresca  no  bastaba  para  que  en 
la  mente  de  Cervantes  se  engendrara  y  pudiera  sa- 
lir á  luz  una  figura  representativa  de  dos  elementos 
como  lo  es  la  del  Ingenioso  Hidalgo,  porque  de  la  in- 
versión de  la  picardía  hacia  la  caballerosidad  ó  de 
la  caballerosidad  á  la  picardía  podría  salir  el  "Hi- 
dalgo apicarado*,,  ó  el  "Picaro  caballero,,,  ó  la  anu- 
lación de  lo  uno  ó  de  lo  otro  imponiéndose  lo  más 
fuerte  y  venciéndose  la  más  débil  resistencia.  Como 
lo  ocurrido  fué  un  caso  de  fusión,  tenía  que  hacerse 
en  virtud  de  un  elemento  fusionador  que  lo  asimilase 
todo  y  al  propio  tiempo  lo  pudiera  desintegrar,  que- 
dando cada  representación  con  lo  que  le  pertenecía, 
y  esto  no  se  consigue  sino  al  intervenir  influyente- 
mente el  Examen  de  Ingenios  con  una  fórmula  psico- 
lógica que  señala  las  jurisdicciones  del  entendimien- 
to y  de  la  imaginativa  y  las  perturbaciones  que  pue- 
den experimentar,  dando  con  esto,  no  solamente  la 
definición  de  un  tipo  de  loco  y  de  una  forma  de  lo- 
cura, sino  el  patrón  primordial  de  toda  una  obra  con 
sus  dos  elementos  constituyentes. 

He  aquí  por  qué  consideramos  que  la  obra  de 
Huarte  influye  poderosamente  en  la  definitiva  for- 
mación de  "El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la 
Mancha,,;  y  demostración  de  esta  influencia  es  el 
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calificativo  de  ingenioso  que  descubre  lo  íntimamente 
que  Cervantes  conocía  esa  obra,  y  que  descubre  algo 
más,  porque  ese  calificativo  viene  á  constituir  una 
dedicatoria  del  autor  al  inspirador. 

Por  si  se  dudara  de  esa  influencia,  hemos  seña- 
lado otros  casos  en  que  la  doctrina  de  Huarte  es 
siempre  el  núcleo  de  una  concepción  novelesca  á  esa 
doctrina  fielmente  supeditada.  ¿Por  qué  no  ha  de  ocu- 
rrir en  el  Quijote  lo  mismo  con  más  ámplia  extensión 
de  la  que  nosotros  hemos  señalado?  A  esa  demos- 
tración se  hubiera  ido  de  no  proceder  con  la  premu- 
ra á  que  nos  obligaba  la  urgencia  de  este  estudio. 

Cervantes  se  supedita  á  Huarte  en  una  parte  de 
la  Galatea,  en  una  de  las  novelas  ejemplares,  en  un 
episodio  del  Persiles.  ¿Qué  de  extraño  tiene  que  se 
supeditara  de  igual  manera  en  lo  esencial  de  la  con- 
cepción de  su  gran  obra?  Porque,  en  efecto,  sin  lo  que 
á  Huarte  se  le  puede  atribuir,  que  es  la  definición  del 
tipo  de  loco,  con  su  forma  de  locura  y  sus  particula- 
res tendencias,  la  obra  ni  podría  ser  ni  hubiera  sido. 

La  eficacia  del  Examen  de  Ingenios  se  demuestra 
ahora  que  ya  puede  decirse  que  se  le  debe  la  con- 
cepción del  libro  más  grande  y  de  la  figura  más  ori- 
ginal de  todas  las  literaturas. 

Por  lo  tanto,  no  es  en  modo  alguno  ponderativo 
el  proclamar  que  el  Dr.  Juan  Huarte  fué  el  gran 
inspirador  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra, 
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La  averiguación  que  nos  propusimos  hacer,  refe- 
rente tan  sólo  á  lo  que  significaba  un  calificativo,  ha 
tenido  mucho  mayor  alcance,  lo  que  no  quiere  decir, 
ciertamente,  que  se  haya  dado  cima  al  asunto. 

Esto  no  es  más  que  el  comienzo.  La  senda  queda 
señalada,  pero  es  indispensable  una  exploración  más 
intensiva.  De  primera  intención  se  podría  ampliar 
bastante  el  influjo  del  Examen  de  Ingenios  en  el  autor 
del  Ingenioso  Hidalgo.  Sin  ir  más  lejos,  es  evidente 
en  algunos  textos  del  Persiles,  como  cuando  dice: 
"posible  cosa  es  que  un  oficial  sea  poeta,  porque  la 
poesía  no  está  en  las  manos,  sino  en  el  entendimien- 
to, y  tan  capaz  es  el  alma  del  sastre,  para  ser  poeta, 
como  la  de  un  maese  de  campo,  porque  las  almas  to- 
das son  iguales  y  de  una  misma  masa  en  sus  princi- 
pios, criadas  y  formadas  por  su  hacedor,  y  según  la 
caja,  y  temperamento  del  cuerpo,  donde  las  encierra, 
así  parecen  ellas  más  ó  menos  discretas,  y  atienden 
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y  se  aficionan  á  saber  las  ciencias,  artes  ó  habilida- 
des á  que  las  estrellas  más  las  inclinan,,  (1).  Del  dis- 
curso de  Lenio  no  hemos  tomado  más  que  algún 
fragmento  para  la  demostración,  pero  se  debiera  co- 
piar en  una  buena  parte,  lo  mismo  que  el  de  Tirsi, 
para  ver  lo  profundo  del  influjo,  comparándolo,  sobre 
todo,  con  la  manera  de  lo  restante  de  la  obra. 

Y  no  se  debe  concretar  á  sólo  esto  el  detalle,  ni 
tampoco  se  debe  limitar  la  investigación  á  las  obras 
que  quedan  examinadas  (2). 

Mateo  Alemán  también  conocía  la  obra  del  doc- 
tor insigne,  y  para  comprobar  esta  afirmativa,  debe 
ser  objeto  de  especiales  indagaciones.  Podemos  ade- 
lantar una  coincidencia.  "Era  mozo  al  fin,  y  como  la 

(1)  Loe.  cit.,  pág.  507,  col.  2.a 

(2)  La  obra  de  Alarcón  El  examen  de  maridos ,  también  pa- 
rece un  transporte  escénico  de  la  obra  de  Huarte,  aunque  no 
haya  ninguna  alusión  á  su  doctrina. 

Indicación  comprobatoria  de  esto,  es  lo  que  dice  el  Marqués  en 
la  escena  V,  del  acto  3.°: 

«¿Los  ingenios  intentáis 
Examinarnos  ?  ^ 

Al  abrir  Inés  el  testamento  de  su  padre ,  sólo  encuentra  la 
siguiente  recomendación:  « Antes  que  te  cases,  mira  lo  que 
haces.» 

Inés ,  entiende  el  consejo  en  esta  forma: 

«  Que  elegir  esposo  quiero 
Con  tan  atentos  sentidos 
Y  con  tan  curioso  examen 
De  sus  partes,  que  me  llamen 
El  examen  de  maridos.* 
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vejez  es  fría  y  seca,  la  mocedad  es  muy  su  contraria, 
caliente  y  húmeda.  La  juventud  tiene  la  fuerza,  y  la 
senectud  la  prudencia;  todo  está  repartido,  á  cada 
cosa  su  necesario,,  (1). 

Y  así  como  Huarte  da  las  reglas  para  examinar 
ingenios,  y  señala  las  diferencias  y  maneras  de  in- 
genio, sentando  la  doctrina  que  á  todo  esto  corres- 
ponde, Mateo  Alemán  en  las  Aventuras  y  vida  de 
Guzmán  de  Álfarache,  y  expresamente  en  la  parte  II, 
libro  II,  capítulo  III,  examina  el  engaño  y  señala  las 

Ochavo ,  en  la  escena  IV,  lo  confirma  de  este  modo ; 

«  Con  esto  ,  en  un  blanco  libro  , 
Cuyo  título  es  Examen 
De  maridos ,  va  poniendo 
La  hacienda ,  las  calidades  , 
Las  costumbres  ,  los  defectos 
Y  excelencias  personales 
De  todos  sus  pretendientes.» 

(Acto  1.°,  escena  II.) 

(1)  Así  enumera  Huarte  las  alteraciones  délas  edades:  «La 
puericia,  caliente  y  húmeda;  la  adolescencia,  templada;  la  juven- 
tud, caliente  y  seca;  la  consistencia,  templada  en  calor  y  frialdad, 
y  destemplada  por  sequedad;  la  vejez,  fría  y  seca.»  (Loe.  cit.  pá- 
gina 420,  col.  2.a) 

Los  efectos  de  las  calidades  de  la  vejez  se  indican  en  muchos 
sitios,  hasta  refiriéndose  á  la  influencia  de  los  gérmenes.  «Los  ni- 
ños que  se  engendran  de  simiente  fría  y  seca  (como  son  los  hijos 
habidos  en  la  vejez) ,  á  muy  pocos  días  y  meses  después  de  naci- 
dos comienzan  á  discurrir  y  filosofar.»  (Ibid,  pág.  432,  col.  2.a) 

Respecto  á  lo  que  dice  Mateo  Alemán  de  que  en  la  vejez  está 
la  prudencia  ,  el  texto  comparativo  de  Huarte  es  bien  concreto. 
«Pero  con  ser  el  alma  racional  la  misma  que  fué  en  la  puericia, 
adolescencia  y  juventud,  consistencia  y  vejez,  sin  haber  recibido 
ninguna  alteración  que  le  debilitase  sus  potencias,  venida  á  esta 
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diferencias  y  maneras  de  engaño  y  sienta  la  doctri- 
na que  corresponde  á  esta  adaptación. 

"Son  tan  parecidos  el  engaño  y  la  mentira ,  que 
no  sé  quién  sepa  ó  pueda  diferenciarlos;  porque  aun- 
que diferentes  en  el  nombre,  son  de  una  entidad, 
conformes  en  el  hecho;  supuesto  que  no  hay  mentira 
sin  engaño,  ni  engaño  sin  mentira.  Quien  quiere 
mentir,  engaña;  y  el  que  quiere  engañar,  miente. 
Mas  como  ya  están  recebidos  en  diferentes  propósi- 
tos, iré  con  el  uso,  y  digo  conforme  á  él,  que  tal  es  el 
engaño,  respecto  de  la  verdad,  como  lo  cierto  en 


última  eda4,  y  con  este  temperamento  frío  y  seco,  es  prudentí- 
sima »  (Ibid,  pág.  424,  col.  2.a) 

Lo  de  que  « la  juventud  tiene  la  fuerza  »  conduce  en  otro  sitio 
de  su  obra  á  Mateo  Alemán  á  valorarlo  con  un  simil.  «El  ímpetu 
de  la  juventud  es  tanto,  que  podemos  verdaderamente  compararlo 
con  el  rayo,  pues  nunca  se  anima  contra  cosas  frágiles ,  mansas  y 
domésticas,  antes  de  ordinario  aspira  siempre  y  acomete  á  las  ma- 
yores dificultades  y  sinrazones.  No  guarda  ley,  ni  perdona  vicio: 
es  caballo  que  parte  de  carrera,  sin  temer  el  camino  ni  advertir 
en  el  paradero.  Siempre  sigue  al  furor,  y  como  bestia  mal  doma- 
da, no  se  deja  ensillar  de  razón  y  alborótase  sin  ella,  no  sufriendo 
ni  aun  la  muy  ligera  carga.»  (Ibid,  pág.  275,  col.  1.a) 

Así  trata  Huarte  el  mismo  asunto.  «La  tercera  edad  es  la  ju- 
ventud, que  se  cuenta  desde  25  años  á  35;  su  temperamento  es  ca- 
liente y  seco,  del  cual  dijo  Hipócrates:  Cum  agua  superatur  ab 
igne  sit  anima  insana,  et  furiosa.  Y  así  lo  muestra  la  experien- 
cia,  porque  no  hay  maldad  de  que  no  esté  tentado  el  hombre  en 
esta  edad:  ira,  gula,  lujuria,  soberbia,  homicidios,  adulterios,  ro- 
bos, temeridades,  rapiña,  audacia,  enemistad,  engaños,  mentiras, 

bandos,  disensiones,  venganza,  odios,  injuria  y  proterbia  »  «Y 

es  tan  malo  el  hombre  en  ésta,  que  dijo  Salomón:  Tria  sunt  dif- 
filia  mihi  et  quartum  penitus  ignoro;  viam  aquilfó  in  ccelo, 
viam  colubri  super  petram,  viam  navis  in  medio  mari,  et  viam 
viri  in  adolescencia.*  (Ibid,  pág.  424,  col.  2.a) 
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orden  á  la  mentira,  ó  como  la  sombra  del  espejo  y  lo 
natural  que  lo  representa,  está  tan  dispuesto  y  es 
tan  fácil  para  efectuar  cualquier  grave  daño,  cuanto 
es  difícil  de  ser  á  los  principios  conocido;  por  ser  tan 
semejante  al  bien,  que  representando  su  misma  figu- 
ra, movimientos  y  talle,  destruye  con  grande  facili- 
dad. Es  una  red  sutilísima,  en  cuya  comparación  fué 
hecha  de  maromas,  la  que  fingen  los  poetas  que  fa- 
bricó Vulcano  contra  el  adúltero,,  (1). 

Y  sigue  examinando  engaños  enumerativamente 
y  por  su  orden,  é  ilustrándolos  con  ejemplos.  "Toda 
cosa  engaña ,  y  todos  engañamos  en  una  de  cuatro 
maneras,,  (2),  y  las  expone  una  por  una.  "La  tercera 
manera  de  engaño  —  dice  á  imitación  de  Huarte  en 
las  maneras  de  ingenio  —  es,  cuando  son  sin  perjui- 
cio, que  ni  engañan  á  otro  con  ellos,  ni  lo  quedan  los 
que  quieren  ó  tratan  de  engañar:  lo  cual  es  en  dos 
maneras,  ó  con  obras  ó  con  palabras:  palabras,  con- 
tando cuentos,  refiriendo  novelas,  fábulas  y  otras 
cosas  de  entretenimiento:  y  obras,  como  son  las  del 
juego  de  manos  y  otros  primores  ó  tropelías  que  se 
hacen,  y  son  sin  algún  daño  ni  perjuicio,,  (3). 

Esto  es  lo  que  se  propone  toda  investigación  po- 
sitiva: evitar  el  engaño  y  procurar  que  no  vivamos 
engañados. 

(1)  Loe.  cit.,  pág.  269,  col.  1.a 

(2)  Ibib,  col.  2.a 

(3)  Ibid,  pág.  270,  col.  1.» 
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IÓ2  UN  GRAN  INSPIRADOR  DE  CERVANTES 


Este  es  el  espíritu  de  la  ciencia,  y  de  ese  espíri- 
tu tenía  Cervantes  tan  altísimo  concepto,  que  dice 
por  boca  de  uno  de  los  personajes  del  Per  siles:  "por- 
que ninguna  ciencia,  en  cuanto  á  ciencia,  engaña:  el 
engaño  está  en  quien  no  la  sabe,,  (1). 


(1)   Loe.  cit.,  pág.  503,  col.  2.a 
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